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Creci con los valores de la liberacién, que todos hariamos la revolucién. A los 15 afios,
sofiaba con ir al Libano, a pie, para convertirme en revolucionario, justo antes de llegar,
encontrandome en lo salvaje, un tigre me atacaria y yo lo iba a matar y arrastrarlo
mientras continuaba mi camino. Este tigre seria mi ticket directo para unirme a la
Organizacién de Liberacion por Palestina, seria un héroe. Me preguntarian: “¢Y tu que has
hecho?” yo diria: “Maté un tigre”.

Y de verdad pasé que fui al Libano, intentando matar un tigre. Pero en mi camino a
convertirme en revolucionario, cuando cayo la noche y llegé la oscuridad, senti miedo. Me
imaginaba dénde podian estar los monstruos y las hienas, asi que volvi a casa.

Estos eran suenos, suefios de un chico que deseaba convertirse en revolucionario, pero
gue no tenia el coraje suficiente para matar un tigre, asi que todo se mantuvo siendo un
suefo.

Sin embargo, tenia una obsesidon. Quiza por eso siempre iba al teatro y al cine, porque alli
era posible conseguir los suefios de la liberacion, no por la via armada, por la cultura.

Estaba actuando en un escenario en Nazareth cudndo se comenzaron a escuchar susurros
entre el publico. Les habia llegado la noticia de la masacre en el Campo de refugiados de
Jenin. Oiamos los bombardeos desde el escenario, asi que paramos la obra.

Fui con Valentina, mi colega, a las protestas. En una de ellas, habia un viejo israeli con un
uniforme militar, con ojos salvajes, sacé un arma automadtica y comenzé a dispararnos.
Valentina estaba justo al lado mio y le llegé una bala en su mano.

Era la primera vez en mi vida en que me encontraba en una escena como esa, la primera
vez en mi vida que veia esa cantidad de sangre.

Entonces pensé, si estos soldados nos trataron con todo este odio mientras estabamos
solamente parados, en paz, ¢ Qué haria el ejército israeli en Jenin, donde estd la feroz
resistencia?

Alquilé un coche, una cdmara y un sistema de sonido.

Me infiltré por las montaias, zona militar cerrada. Pasaban por el camino los convoys
isrealitas armados, no nos detuvimos hasta llegar a Jenin.



Cuando vi la situacion y toda la destruccién, quedé paralizado, no supe que hacer, mi
cuerpo temblaba.

Intenté controlar mis nervios y por cinco dias consecutivos filmé todo lo que pasara frente
a mis 0jos. Un acto espontdneo dentro de mis limitadas capacidades... Caminando por las
calles...filmando gente con la que me encontrara.

Desde la primera muestra de mi documental: “Jenin Jenin”, han habido protestas,
venganzas e intimidaciones. Los intentos por silenciarme, me han servido para aprender la
leccién sobre que pasa cuando alguien emprende acciones para criticar a Israel.

Juicios e interpelaciones han sucedido por 20 afios, desde el 2002 hasta ahora. Estoy
cansado, muy cansado, las mismas historias, las mismas acusaciones.

En 2021 me multaron con $55.000 ddlares. Dafios por difamacién que deben ser pagados
al capitan del ejército israeli que participd de la invasion al Campo de Jenin.

El juez ordend que el documental sea permanentemente censurado.

Intentan domar al caballo, intentan domar al humano que no sigue sus lineas. Por eso es
gue temen de la imaginacion.

Hoy, contintio contando mi historia porque no veo ninguna otra solucion, y no veo otra
forma de dar a conocer mi caso que no sea entregarsela al mundo.

Mi suefio es contar la gran historia de Palestina, acerca de mi vida, de nuestras vidas.

Pero por mientras, voy a fumar.



