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Terminologi: «48» eller «historisk Palestina» er begreper som ofte brukes i stedet for «Israel»
av palestinere og andre: Dagens Israel het Palestina fgr 14. mai 1948, da staten opprettet seg
selv (et halvt dggn f@r det britiske mandatet gikk ut 15.mai) og erklzerte krig.
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REVOLUSJONENS L@FTE
INTRODUKSJON

Leses hgyt:
Revolusjonens lgfte er en kollasj satt sammen av intervjuer som ble gjort med

de palestinske kunstnerne vi mgter i stykket, samt biografisk og dokumentarisk
materiale funnet pa nett.

Intervjuene er redigert og satt i sammenheng med hverandre.

Alle intervjuene ble gjennomfgrt enkeltvis, uten at kunstnerne hadde kjennskap

til hvilke andre som ble intervjuet.



HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE
JENIN FLYKTNINGLEIR, 1929-1995

Juliano entrer scenen ...

JULIANO MER-KHAMIS
MEDGRUNNLEGGER OG KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE, 2006—-2011

JULIANO: Mitt navn er Juliano Mer-Khamis. Jeg er skuespiller, en ganske
vellykket en. Men at jeg er vellykket er ikke det samme som at jeg er bra — det
ma du avgjgre. Men jeg er vellykket, i alle fall ifglge Ignnsslippen min.

Moren min var israelsk, faren min palestinsk. Sa jeg testet ut begge identitetene

Jeg vervet meg til den israelske haeren og ble fallskjermjeger. Tre ar senere
spkte jeg om a fa bli med i den palestinske frigjgringsorganisasjonen, PLO.
Deretter forsvant jeg i to ar, inn i en take av magisk sopp, i den filippinske
regnskogen ... Gestikulerer at hodet hans eksploderer ... og mistet all identitet.
Sa dro jeg hjem, og sa: Okei, Juliano, du har en gave. Du har bevisst av-
nasjonalisert deg, og sjelen din er delt i to. Bruk det.

Na forsgker jeg a leve ut denne tanken — gjennom kroppen min, handlingene
mine, dagliglivet mitt.

Men for a kunne fortelle historien min, ma jeg begynne med mamma. Arna
Mer-Khamis.

Arna entrer scenen ...
ARNA MER-KHAMIS
AKTIVIST OG LARER
MOR TIL JULIANO MER-KHAMIS



ARNA: Jeg ble fgdt i 1929, i en liten landsby i historisk Palestina. De steinete,
men grgnne asene mellom Genesaretsjgen og grensen mot Libanon I3 pa den
tiden under det britiske mandatet.

JULIANO: | 1948 ble hun en del av spesialstyrkene som sloss for etableringen av
en israelsk stat. Moren min var med pa 3 fordrive palestinerne fra hjemlandet
deres. Nar hun innsa at fortellingene hun hadde vokst opp med var ren Iggn.
Nar hun innsa at hun deltok i — og na siterer jeg henne — en etnisk rensning av
Palestina, forlot hun den israelske haeren.

ARNA: Landet, jorden — selve livsgrunnlaget og beaerebjelken for palestinsk
kultur — ble tatt fra dem, gjennom brutalt ran og voldelig fordrivelse. Dette har
etterlatt et dypt, dpent sar i sjelen min. Halvparten av meg er intakt, mens
resten er revet i stykker av den smertefulle erkjennelsen av virkeligheten.

JULIANO: Hun ble med i kommunistpartiet. Det var der hun mgtte faren min,
Saliba — en kristen palestiner fra Nazareth.

Han er kjekk, hun er vakker, de blir forelsket. De gifter seg og far tre sgnner. Stor
skandale.

Moren min blir selvfglgelig aktivist og kjemper for frigjgringen av Palestina. Hun
blir antisionist. Men, siden folk gjerne blir litt smasvette nar de hgrer dette
ordet, la oss vare krystallklare her: A vaere antisionist er langt ifra det samme
som 3 veere antisemittisk.

ARNA: | denne jorden, i dette landet, sadde de rasismens og lidelsens frg.
Krigens, smertens og dgdens fr@. Vi er vitner til at hele den palestinske
nasjonen fratas grunnleggende menneskerettigheter. Barna vokser opp
omringet av soldater, steiner og vapen. Og plakater med bilder av alle de som
ikke lenger fins; de drepte martyrene.

JULIANO: Hun laerer seg ulike teknikker for a bruke kunst som terapeutisk
virkemiddel, men blir nektet & undervise i israelske skoler fordi hun er gift med



en kommunist, araber, kristen. Palestiner. Det er krevende tider for familien,
hun jobber til og med som illegal bygningsarbeider i en periode.

Men sa, pa begynnelsen av 80-tallet, kommer den fgrste intifadaen. Hun tar
med seg kunnskapen sin og drar til Jenin flyktningleir.

Ahmed entrer scenen ...

AHMED TOBASI
NAVZRENDE KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE

TOBASI: Jeg ble fgdt i Jenin flyktningleir. Bestemoren min ble fordrevet fra
landsbyen sin i 1948 og var del av den fgrste generasjonen med palestinske
flyktninger. Familien var havnet i Jenin.

Det har alltid veert israelske soldater her. Og etterlyste folk som har sgkt tilflukt.
Arrestasjoner og nattlige raid, tanks, militaerinvasjoner, skyting, martyrer.

Vi har ikke sa mye mat, heller ikke sa mye strgm. Vi bor i veldig enkle hus. Men
som barn, da vi vokste opp, hadde vi det allikevel ggy.

JULIANO: Moren min dukket bare opp i gatene i leiren.

Hun hadde med seg litt papir og noen fargeblyanter. Hun var en barbent, blond
kvinne, kledt i en stor hvit kjole som minte litt om en sykehuskjortel. Og rundt
halsen hadde hun et palestinaskjerf, en kuffiyeh.

TOBASI: Jeg var veldig liten da jeg f@rste gang sa den gamle damen med
palestinaskjerfet. Hun stod midt i en minst femti meter lang rekke av unger som
satt pa bakken og malte og tegnet.

ARNA: Jeg rullet ut lange remser med papir, la frem pensler og maling.
Hundrevis av barn satt sammen, lo og skralte, mens de malte ut tanker og
drgmmer, sinne og hap, i alle regnbuens farger.



JULIANO: Sakte, men sikkert, begynte lokalbefolkningen a stole pa henne. Sa
ble hun invitert pa kaffe.

ARNA: Vi etablerte et nettverk av lokale barnehus, fylt med bgker, leker og
sang, og et menneskerettighetssenter for unge fanger.

TOBASI: Jeg begynte a ga til barnehuset. De fleste andre ungene i leiren gjorde
det samme.

JULIANO: Under den fgrste intifadaen kollapset det palestinske
utdanningssystemet ... leererne satt jo i israelsk fengsel ... de palestinske skolene
ble stengt.

ARNA: Brana ble med i frihetskampen. Med sine sma never kastet de stein og
tente pa bildekk. De ropte lidenskapelig etter frihet, etter en slutt pa
undertrykkelse og ydmykelse. De tviholdt pa hapet om et bedre liv. De var
intifadaens hap.

Og det var her vare veier mgttes.

Yousef entrer scenen ...

YOUSEF SWAITAT
UNG SKUESPILLER
THE STONE THEATRE

YOUSEF: Jeg mgtte Arna pa gaten i leiren. Jeg ville forsta hvorfor hun hadde
kommet hit.

Vi drev allerede med teaterleker, men det var ikke pa alvor. Vi hadde ingen til 3
veilede oss. Men sa kom Arnas sgnn, Juliano.

JULIANO: Moren min mottok Right Livelihood Award, en slags alternativ
Nobelpris. Med prispengene bygget hun et lite teater midt i leiren og kalte det
Stone Theatre. Siden jeg var utdannet skuespiller, tok jeg ansvaret for
teateraktivitetene.



YOUSEF: Juliano lzerte meg mye. Ting jeg faktisk kunne ha nytte av senere, i
fremtiden.

JULIANO: Jeg lyktes med a samle en fin gruppe unge mennesker, og vi laget en
veldig god forestilling.

TOBASI :The Little Lantern var det f@rste teaterstykket jeg sa. Det var lys,
kostymer, scenografi ... Jeg trodde nesten ikke mine egne gyne ...

YOUSEF: Jeg spilte en av ministrene; han som forsgker a stjele solen fra
dronningen.

TOBASI: Historien er skrevet av den palestinske dramatikeren Ghassan Kanafani,
som ga fortellingen i gave til niesen sin. Mossad plasserte en bombe i bilen til
Ghassan. Da bomben eksploderte, drepte den ogsa niesen, som satt ved siden
av ham i bilen.

YOUSEF: Jeg lzerte at jeg kunne vise motstand mot den israelske okkupasjonen
gjennom teater. Jeg kunne fortelle folk hva jeg fglte. Hva jeg ville og ikke ville.
Hvorvidt jeg elsket livet. Eller ikke.

ARNA: Vi skylder dem noe, disse barna. De er morgendagens hap.
Som takk far vi den stgrste premien som finnes — smilene deres, tilliten deres,
vennskapet deres.

YOUSEF: Juliano var som en bror for meg. Og jeg elsket Arna like hgyt som min
egen mor ... nesten mer.

ARNA: Jeg gikk barna i mgte med byrden av fortiden min, med den halvt
gdelagte sjelen min. Jeg forsgkte a fjerne tyngden av hykleriet og alle
overgrepene som etterlot dem blgdende, saret pa slagmarken, uten utsikter til
forstehjelp.
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Oppgaven var var aldri enkel. Veien var ikke rosestrgdd; den var brolagt med
miner, kuler og soldater. Fryktsomme mgdre og redde barn med apne sar.
Men likevel; vi kunne ikke holde tilbake i kampen pa vegne av disse barna, og
alle de andre for den del. Vi matte kjempe videre, helt til drémmene deres om
fred og frihet ble til virkelighet.

Arna forlater scenen ...

JULIANO: Etter at moren min dgde av kreft midt pa 90-tallet ble teatret stengt.
Jeg kom ikke tilbake til Jenin fgr fem ar senere.

Juliano, Tobasi og Yousef forlater scenen ...
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FRIGJORINGSDR@AMMER
HISTORISK PALESTINA

MOHAMMED BAKRI
SKUESPILLER, REGISS@R OG FILMSKAPER
OM DOKUMENTARFILMEN JENIN, JENIN (2002)

Bakri entrer scenen ...

BAKRI: Da jeg vokste opp skulle vi alle veaere revolusjonaere. Som femtenaring
ville jeg ga til fots til Libanon for a slutte meg til frihetskjemperne. Jeg
dagdregmte om at like fgr jeg kom frem, midt ute i edemarken, ble jeg angrepet
av en tiger. Jeg skulle da drepe den og slepe den med meg det siste stykket frem
til frigjgringsheltenes leir. Den drepte tigeren skulle bli min inngangsbillett, min
opptaksprgve til den palestinske frigjgringsorganisasjonen. PLO. Jeg skulle bli
Helt. ‘Hva mer vil dere ha? Jeg har drept en tiger!”

Og faktisk; jeg gikk i retning Libanon, med en plan om a drepe en tiger. Men pa
veien til a bli revolusjonzer, idet mgrket senket seg, ble jeg redd og fantaserte
om at det lusket monstre og hyener i buskene. Sa jeg snudde og gikk hjem igjen.

Dette var bare drgmmerier, fantasier hos et barn som ville bli en revolusjonzer.
Frihetskjemper. Men som altsa manglet motet til 8 drepe en tiger.

Men jeg hadde en besettelse. Kanskje var det derfor jeg begynte med film og
teater — der kan man realisere frigjgringsdrommene — ikke gjennom vaepnet
kamp, men gjennom kunst.

Aret er 2002. Jeg er skuespiller og star pa scenen i et teater i Nazareth.
Publikum er urolige, et rykte om en pagaende massakre i Jenin flyktningleir har
spredd seg i salen. Vi hgrer drgnnene fra bombingen helt inn pa scenen, og
velger a avbryte forestillingen.
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Sammen med kollegaen min Valentina drar jeg til sentrum av Nazareth. Mange
har mgtt opp for 8 demonstrere mot det som pagar.

Jeg legger merke til en gammel israelsk mann som er ikledt en gammeldags
militaeruniform. Han star litt i utkanten av gruppen som har samlet seg, er vill i
blikket. Han tar frem et automatgevaer og begynner a skyte mot oss. Valentina
star ved siden av meg. Sa treffer en av kulene henne i handen.

For fgrste gang i livet befinner jeg meg i en virkelig krigsscene. For fgrste gang
ser jeg blod flyte pa ekte.

Jeg tenker; ndr en gammel veteran kan spy alt dette hatet sitt utover oss —som
star her i fredelig solidaritet — hva kan den israelske hzaren finne pa a gjgre mot
beboerne i Jenin, som faktisk kiemper imot med alle tilgjengelige midler?

Jeg leier en jeep, et kamera og lydutstyr.

Vi snirkler oss over asene, som egentlig er avstengt militaersone. Israelske
militeerkonvoyer passerer, men vi fortsetter, hele den 30 kilometer lange veien
til Jenin.

Synet som mgter meg er lammende: Situasjonen i Jenin er forferdelig. Store
deler av leiren er fullstendig jevnet med jorden. Jeg vet ikke hvordan jeg skal
handtere inntrykkene, kroppen skjelver bare.

Men jeg far kontroll pa nervene, og i de neste fem dagene lar jeg kameraet
fange det som skjer. Dette er en spontan handling, en reaksjon. Uten tidligere
erfaring med kamera gar jeg rundt i gatene og filmer det jeg ser og de jeg
mgoter.

Helt siden f@rste visning av Jenin, Jenin, dokumentarfilmen som denne
spontane handlingen resulterte i, har det vaert protester og straffetiltak. Utallige
forsgk pa a stilne stemmen min og arbeidet mitt — pa a gjgre meg til et
eksempel til skrekk og advarsel for de som bare vurderer a kritisere eller

aksjonere mot Israel.
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| over 20 ar — fra 2002 til i dag — har jeg mattet tale rettssaker og forfglgelse.
Jeg er trgtt. Trott av de samme historiene, de samme anklagene.

| 2021 ble jeg dgmt for serekrenkelse av en militaerkaptein og ilagt en bot pa
55 000 dollar. Forbrytelsen min var at jeg dokumenterte det han gjorde i Jenin
flyktningleir i 2002.

| tillegg nedla dommeren forbud om 3 vise dokumentarfilmen i offentlig rom.
Igjen.

De forsgker @ temme hesten. De forsgker a temme hvert eneste menneske som
ikke fglger deres linje. Det er derfor de er sa redde for fantasien, for kunsten.

Jeg fortsetter a fortelle historien min fordi jeg ikke ser noen annen Igsning. Og
jeg ser ingen annen mate a forholde meg til denne saken, enn a fortelle om den

til dere, til verdenssamfunnet.

Min drgm er a gi dere de lange linjene, den store og fantastiske historien om
Palestina. Om mitt liv. Om mitt folks liv.

Men ... akkurat na skal jeg ga og ta en rgyk.

BAKRI forlater scenen ....
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ETT @YEBLIKK OG NI RAKETTER
AL-MISHAL KULTURSENTER
GAZA, 2018

ALI ABU YASSIN
SKUESPILLER & DRAMATIKER
DIREKT@R OG MEDGRUNNLEGGER
AL-MISHAL KULTURSENTER, 2004-2018

Ali entrer scenen ...

ALl: Velkommen til Gaza og Al-Mishal kultursenter. Vi skulle ha premiere pa et
barneteaterstykke den kvelden. 14 unge skuespillere, alle jenter. Stykket
handlet om jenters rettigheter.

Plutselig ringer noen fra FNs utviklingsprogram og gir oss beskjed om a avlyse.
Men de sier ikke hvorfor.

Vi stanser generalprgven og sender alle hjem. Det er f@grste gang jeg avlyser en
forestilling.

Omtrent samtidig som jeg gar inn dgra hjemme, begynner israelerne
bombingen.

Byen rister nar rakettene slar ned. Flere av dem lander like ved teateret, og jeg
er bekymret for at kultursenteret skal bli skadet. At vinduene skal knuses, at
scenografien raser sammen.

Hjemme greier jeg ikke a sitte stille, sa slenger pa meg jakken igjen og gar ut.
Smalgper nedover gata i retning teatret, som ligger bare noen hundre meter fra
huset mitt.

Luften er tett av r@yk og stgv. Alt er svart, som om det er natt. Du ser knapt
handen foran deg. Men gynene tilpasser seg forholdene.

Jeg nermer meg teatret, blikket skjerpes.
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Teateret er gdelagt. Fullstendig rasert. Det er ingen ting igjen, til og med
konturen av bygningen er borte. Kultursenteret har sluttet a eksistere, det er
bare et hull i bakken. En seksetasjes bygning er forvandlet til et to etasjer dypt
krater.

Hvordan er det mulig?
Scenografien og kostymene jeg har laget. Alle arene med hardt arbeid, alle
drgmmene, hapet ... Alt faller sammen pa ett sekund.

Jeg star der, rett opp og ned, mens tankene kolliderer, slar inn i hodet mitt som
balger. Sorgen sluker hjertet mitt. Det kjennes som om all glede forsvant med
scenografien.

Ansiktene til de unge elevene mine flimrer over netthinnen. Latteren deres er et
fiernt ekko i gregangene. Sa blir det stille.

Det er fremdeles vanskelig a fatte at teateret, og fjorten ars arbeid, forsvant i
lppet av ett gyeblikk og ni raketter.

Teateret vart var en kulturell flamme. Sa de forsgkte a slukke den. Med raketter.
Men vi har spilt flere forestillinger i ruinene. Teateret er en del av oss, og som
kunstnere vil vi fortsette, uansett om det er i en bygning ... eller ikke ... Vi

kommer til 3 spille teater oppe i traerne, pa stranda, under vann ...

Vi er kunstnere. Og vi blir veerende her for a fortsette som kunstnere.

Ali forlater scenen ...
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HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE
JENIN FLYKTNINGLEIR, 2001-2006

Juliano og Yousef entrer scenen ...

YOUSEF SWAITAT
UNG SKUESPILLER
THE STONE THEATRE

YOUSEF: Til bredrene mine. Familien min. Kjzere mamma. Mine elskede: Jeg
hilser dere. Og tar farvel. Ikke vaer lei dere. Jeg ofrer meg.

JULIANO MER KHAMIS
MEDGRUNNLEGGER OG KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE

JULIANO: | oktober 2001 kjgrer Yousef, min skuespillerelev, inn i Israel i en
stjalet jeep sammen med kompisen Nidal. Da de kommer til sentrum av Tel Aviv
begynner de a skyte pa folk. Fire kvinner blir drept, flere alvorlig skadet. Kort tid
etter at skytingen starter ankommer en politipatrulje. De skyter og dreper Nidal
mens han sitter ved rattet. Yousef hopper ut av bilen, springer sa fort beina
baerer, men blir skutt og drept etter bare noen meter.

Unnskyld ...

Han var klassens klovn, den mest sjarmerende av alle. Min beste elev, talentfull,
kjekk, kreativ — han hadde aldri veert voldelig. Og sa gjgr han dette.

Yousef forlater scenen ...

JULIANO: Noen maneder senere invaderer den israelske haeren Jenin
flyktningleir. Innbyggerne holder stand og kjemper imot i ti dager.
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Jeg drar dit et par dager etter at israelerne har hevet blokaden av leiren. Jeg ma
se hva som har skjedd med ungene moren min underviste ... med mine

elever ... Jeg vil vite hvorfor Yousef valgte selvmordsangrep ... Hvorfor noen
velger vaepnet motstand ...

Tobasi entrer scenen ...

AHMED TOBASI
NAVZARENDE KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE

TOBASI: Det er vanskelig a forsta det som skjedde, det vi gikk gjennom da
israelerne invaderte leiren.

Jeg var bare en 17 ar gammel guttunge som forsgkte a forsvare hjemmet mitt
med en enkel Kalashnikov mot en av de stgrste militeere styrkene i verden.

Det er som en tegnefilm; lydene, skytingen, Apache-helikoptrene, tanksene.
Eksplosjonene lyser opp himmelen, som fyrverkeri. Og du kjenner trykket fra
hver eneste rakett som slar ned.

Venner dgr rett foran gynene dine.

Hvem tror de overlever nar en mortergranat eksploderer i naborommet? Du
tror det knapt selv, det at du fremdeles er i live. Du ma riste pa kroppen for a
sjekke at den er intakt.

Hver natt fgles som et ar. Du teller sekundene.

Kulene kommer mot oss fra alle retninger. Jeg blir skutt i armen, men det er
ingen ambulanser, ingen sykehus a dra til — leiren er hermetisk lukket. Noen
bandasjerer meg. Sa fortsetter vi a forspke a overleve. Vi blir drevet fra hus til
hus, etter hvert som husene vi befinner oss i blir bombet eller jevnet med
jorden av bulldosere.

Jenin flyktningleir blir gdelagt. Og det er ingen steder a dra.
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Soldatene arresterte meg. De arresterte mange menn fra Jenin. Noen var
frihetskjempere, andre ikke.

Jeg fikk ingen rettssak; det fantes ikke bevis for at jeg var skyldig. Og hvis de
hadde lagt frem bevis — hva slags bevis skulle det ha veert?

At jeg med et enkelt hdndvapen hadde forsgkt a forsvare hjemmet mitt mot en
hel invasjonshaer?

At en bombe ble sluppet rett ved siden av meg uten at jeg ble sprengt i filler?
At jeg ble skutt, men lot veere a dg?

Jeg ble allikevel dgmt til fire ars fengsel i Negevgrkenen.
Jegvar 17 ar.

Tobasi forlater scenen ...

JULIANO: Under invasjonen av Jenin flyktningleir i 2002 ble de fleste av
skuespillerelevene mine drept. Bortsett fra Zakaria Zubeidi.

Zakaria entrer scenen ...

JULIANO: Bade Zakarias mor og bror ble skutt og drept under angrepene pa
leiren. Zakaria sluttet seg til frihetskjemperne og ble raskt leder for den
veepnede motstandskampen. Og han ble like raskt mannen israelske
myndigheter lette ivrigst etter.

Mange frihetskjempere ble drept, mange var fengslet; det palestinske forsvaret
var pa kneaerne. Israel tilbgd amnesti mot at de som fremdeles pustet la ned
vapnene. Noe de gjorde ...

ZAKARIA ZUBEIDI
FRIHETSKJIEMPER OG MEDGRUNNLEGGER
THE FREEDOM THEATRE
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ZAKARIA: Den andre intifadaen var inne i sin siste krampetrekning. lIkke bare var
intifadaen en total fiasko; vi var en total fiasko.

Alle arene med frihetskamp, og det eneste vi har oppnadd er @ ha overlevd. Og
knapt nok det.

JULIANO: Vi palestinere mistet verdenssamfunnets stgtte. Vi gikk pa trynet fordi
vi ikke var utspekulerte nok. Vi var bare rasende, frustrerte, desperate.

ZAKARIA: Om det politiske lederskapet ikke bygger pa samfunnsdannende
verdier og faktisk jobber for vart folks frihet, da reduseres frihetskjempernes
vapen til rene drapsvapen. Og da legger jeg dem ned. Da vil jeg ikke kjempe
lenger.

JULIANO: Motstandskampen kan ikke springe ut av desperasjon. Desperasjon
forer bare til selvmordsbombere, og det var nettopp det som skjedde. Vi var sa
rasende, sa skadet, sa gdelagte, at den eneste muligheten vi satt igjen med var
a sprenge oss selv i Tel Aviv ...

Vi ma starte en ny form for motstandskamp.

ZAKARIA: Lederskapet for den nye kampen ma bygges opp fra grunnen av. Den
beste maten a gjgre det pa er gjennom kunsten. Vi finner et hus og jeg slar opp
lasen med kolben pa gevaeret mitt. Det er umulig a skille veepnet
motstandskamp fra kulturell motstandskamp.

JULIANO: Jeg forlater det israelske samfunnet, det er pa tide 8 komme seg ned
fra gjerdet og faktisk gj@re noe. Vi grunnlegger The Freedom Theatre og starter
pa nytt.

ZAKARIA: Jeg ble innlagt pa sykehus med skuddskader da jeg var tretten. Da jeg
var fjorten ble jeg fengslet. Okkupasjonen gdela barndommen min.

Na kommer teatret tilbake i leiren, og gir oss muligheten til & lage en ny
fortelling
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JULIANO: Teatret slutter seg til palestinernes frihetskamp — med poesi, musikk,
teater, kameraer.

ZAKARIA: Det er et sted for alle.

JULIANO: Teatret gir bade barn og voksne, kvinner og menn det mest
grunnleggende i livet: Frihet. Her kan du snakke fritt, banne om du m3, leke,
skape, lere, og samle tankene dine ...

Ved hjelp alle mulige verktgy; foto, dramaterapi, datamaskiner, videokamera,
lysrigg — hva enn du trenger: Her skaper vi magi. Vi visker ut alle arene med
okkupasjon. For en stund.

Kunsten kan ikke fri deg fra lenkene. Men den kan mobilisere, skape debatt,
eksponere — og sette i gang en ny diskurs. En frigjgringsdiskurs.

ZAKARIA: Jeg ville ikke bli en vaepnet frihetskjemper. Men det var det livet ga
meg. Jeg drgmte om a bli skuespiller. Jeg ville veere Romeo.

The Freedom Theatre skal gi barna som vokser opp muligheten til a fglge
drgmmene sine.

Tobasi entrer scenen ...

TOBASI: Etter fire ar i fengsel kommer jeg tilbake til leiren. Jeg er 21 ar. Har
ingen jobb. Ingen fremtid. Alt i bade leiren og samfunnet rundt har forandret
seg.

Mange mister grepet om livet nar de kommer hjem igjen etter flere ar i israelsk
fengsel. Jeg er dgden naer, mentalt sett.

JULIANO: Jeg skal ikke sta her og late som at ting er bedre enn de er. Det er
bekmgrkt. Det fins ikke hap i Palestina. Den mest drgmte dremmen er den om 3
fa dg.

TOBASI: Det er et visst press om at du skal ta opp vapenet igjen og fortsette
som frihetskjemper. Dette er vanlig for oss i leiren; alle menn har et vapen. Men

jeg har mistet alle vennene mine. Noe i meg stritter imot.
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JULIANO: Vi star ansikt til ansikt med tung depresjon, bunnlgs desperasjon,
lammende apati — helt naturlige reaksjoner pa den vanvittige og kaotiske
situasjonen som herjer med oss.

TOBASI: Det er da, midt i dette bekmgrket, at jeg oppdager The Freedom
Theatre. Der inne finnes det noe annet, noe helt forskjellig fra alt det andre, det
mgrke.

JULIANO: Teateret gir deg verktgy til 8 uttrykke deg med, til @ handtere det som
skjer. Til 8 st i livet ditt.

TOBASI: Jeg vokste opp omgitt av galskap. Militaerinvasjoner, tanks, raketter,
kuler, arrestasjoner, drap ... Israel og vesten, Europa og USA har bestemt veien
jeg, som ung palestiner, skal ga ... Men nar jeg gar inn dgren til teatret dpner en
ny verden seg, en strime av lys slar sprekker i mgrket. Som barnet som finner en
hemmelig dgr i hagen, og plutselig befinner seg i en annen verden ... Det er
magisk.

Juliano, Tobasi, Zakaria forlater scenen ...
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A VZARE ELLER IKKE VAERE
AIDA FLYKTNINGLEIR
BETLEHEM

Al Azzah entrer scenen ...

MOHAMMAD AL AZZA
KUNSTNER OG FOTOGRAF
LAJEE KULTURSENTER

AL AZZAH: Jeg tok bilder i leiren. Bare bilder av hverdagslivet — folk, barn, hus.
Jeg hadde et kunstnerisk utgangspunkt, men nar du bor i Palestina er det
vanskelig a ta bilder som pa ett eller annet vis ikke henger sammen med den
israelske okkupasjonen. Situasjonen tvinger deg til 3 dokumentere den, igjen og
igjen.

Jeg er pa kontoret nar skytingen begynner. Som vanlig tar jeg med kameraet
bort til vinduet for a ta bilder derfra. Jeg ser rundt ti soldater som marsjerer inn
i leiren. De skyter rundt seg, kaster taregass- og lydgranater.

Jeg knipser bilder. Soldatene rykker fremover. | min retning.
Nar de naermer seg kontorbygget, henger bade jeg og kameraet ut av vinduet i
andre etasje. Sa oppdager de meg. En roper: «Ga hjem! Na!»

Jeg vet godt hvor brutale de kan veere, og er i ferd med a lukke vinduet nar en
av soldatene nedenfor retter vapenet sitt mot meg og skyter. Kulen treffer meg
midt i ansiktet. De skyter for a drepe. Flaks at jeg ikke har kontor i f@rste etasje.

Skriket mitt blander seg med latteren deres. Blodet fosser. Jeg tror jeg skal dg.
Men jeg er faktisk mest bekymret for kameraet; det inneholder bilder av
soldaten som skjgt.
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Etter hvert blir jeg kjgrt til sykehuset. Legene tar ut gyeeplene fra gyenhulene,
rekonstruerer beinstrukturen ved hjelp av platinabiter, lapper sammen ansikt
og syn. Tre operasjoner.

Jeg kan ikke bevege munnen, kan ikke spise, ma drikke naering gjennom
sugergr.

Etter 17 dager blir jeg utskrevet fra sykehuset og flytter inn hos sgsteren min.

Natten etter at jeg dro fra sykehuset, stormer rundt fgrti soldater inn i huset der
foreldrene mine bor. De endevender alt, knuser og herjer. Fgr de gar legger de
igjen et brev til meg; jeg er innkalt til avher.

Men jeg ma jo til sykehuset for daglig oppfglging, jeg ma ta medisin. Hvis jeg
overgir meg til militaeret, kan jeg ikke restituere meg.

| to maneder sofasurfer jeg fra det ene huset til det andre i Betlehem, mens
haeren fortsatter a trakassere og angripe familien min.

Jeg flytter hjem da helsen min, ansiktet mitt, er i god nok stand til 3 tale det
som kommer. Samme natt slar soldatene inn dgra.

Jeg flykter ut gjennom vinduet, rekker akkurat 3 komme meg unna. Men i mitt
fraveer angriper de familien min. Til og med bestefar og bestemor.
Det er en lang natt. De finner meg til slutt. Og begynner a sla.

Jeg ber dem om ikke a sla ansiktet mitt, men siden jeg sier det, er det akkurat
dit de retter slagene.

De tar meg med til en militaerbase. Der blir jeg avhgrt i tolv dggn. De finner
ingen bevis for anklagene sine, sa jeg blir en kasteball fra den ene rettssalen til
den andre. Fem runder. Ingen av dem greier a legge frem holdbare anklager
mot meg.

Til slutt vedtar dommeren 3 Igslate meg, mot en bot pa 500 dollar og et krav
om at jeg kommer inn til intervju hver maned. Det gjgr jeg i tre ar.
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Sa tar jeg opp kameraet igjen. Og bestemmer meg for a slutte a fotografere fra
vindusposten pa kontoret. | stedet oppsgker jeg soldatene, tar bilder ute i gata,
gar tett pa dem.

Etter at de skjgt meg i ansiktet har jeg tenkt; ‘hva mer, hvilke verre ting, kan de
egentlig gjore?’

De er villige til 3 drepe for a hindre meg i a ta bilder og a filme. Jeg tar
utfordringen.

For meg har Israel levendegjort det eksistensielle spgrsmalet «A vaere eller ikke
vaere.»

Al Azzah forlater scenen ...
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HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE
JENIN FLYKTNINGLEIR, 2006 — 2011

Juliano & Mariam entrer scenen....

MARIAM ABUKHALED
SKUESPILLERSTUDENT
THE FREEDOM THEATRE

JULIANO MER-KHAMIS
MEDGRUNNLEGGER THE FREEDOM THEATRE

MARIAM: Jeg var 18 ar og gikk siste aret pa skolen. Jeg var ikke sa veldig flink,
og jeg var egentlig ikke sa veldig interessert. Sgsteren til en venn av meg
fortalte om teateret, sa jeg bestemte meg for a sjekke det ut.

Den fgrste jeg mgtte var Juliano.
JULIANO: Er du her fordi du har lyst til & bli skuespiller?

MARIAM: Selv om jeg ikke ante hva jeg ville bli, sa inviterte Juliano meg opp pa

scenen.

JULIANO: Hvis du vil, sa har vi en rolle til deg.

MARIAM: Jeg bare: Hva er en rolle?

JULIANO: Det eneste du trenger a gjgre er a komme pa prgvene.

MARIAM: Jeg bare: « Wow. Okei.»

Jeg var med i den aller fgrste timen for skuespillerstudenter. Jeg var innmari
glad for a kunne dra dit hver dag og ¢ve med Juliano.
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Sa en dag fikk vi utdelt kostymer, og jeg tenkte bare: «Hvorfor gir han meg en
svart kjole, nar alle de andre skal ha hvite klaer?»

JULIANO: Kanskje er det rivaliserende politiske grupper, kipnnskamp, kanskje er
det engler og en djevel.

MARIAM: Og jeg bare: «Hva faen er dette?»

Det var sinnsykt krevende, jeg skjgnte ikke en dritt. Hva betyr det a sta pa en
scene, veere stolt og apen ... Min erfaring var at jenter matte passe pa hvordan
vi snakket, hvordan vi gikk og satt. En gang sendte Juliano meg hjem, fordi det
eneste jeg klarte a fokusere pa var om t-skjorta mi dekket rompa. Det var masse
greier i hue mitt som var veldig vanskelig kvitte seg med.

JULIANO: Israel forsgker a dytte palestinerne tilbake til steinalderen, gdelegge
den kulturelle identiteten. Vart ansvar som kunstnere er a gjiennoppbygge,
rekonstruere, det som blir rasert.

MARIAM: Du ma tgrre a bryte Igs fra de undertrykkende strukturene som
holder deg nede, tgrre a bare veere deg selv. Oppdage din egen stemme og
kropp, ta ansvar for egen frihet.

JULIANO: Vi sier at ytringsfriheten kommer aller fgrst. Fgr friheten fra
okkupasjonen.

MARIAM: Og jeg ble faktisk kjent med meg selv. Du vet, bare det a ha pa et
kostyme, tgrre a rope og skrike mens andre ser pa ...

JULIANO: The Freedom Theatre er et sted der du kan tenke fritt, bryne tankene,
begjaeret, dremmene. Et sted der vi er likestilte, bade i forhold til kjignn og til
rettigheter.

MARIAM: Juliano laerte oss a vaere revolusjonaere. Og han laerte oss at det ikke
er noen vits i sta pa en scene uten at du forstar hvorfor.

Ahmed Tobasi entrer scenen...
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AHMED TOBASI
NAVZRENDE KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE

TOBASI: Gjengen min ble kalt the Bad Boys. Og, jada; vi var fele gutter. Vi hang
pa gata og reyka. Skulka skolen. Av og til stjal vi ting, som vi sa solgte for a fa
penger til mat.

Juliano likte at vi var litt pa kanten. Han syntes vi var spennende, sa at vi var
herja, og nettopp derfor hadde potensiale.

Bad Boys lagde det aller fgrste showet pa The Freedom Theatre. The Journey
handlet om ungene i leiren og dremmen om a svgmme i havet. Det er den
uoppnaelige dremmen til alle palestinske barn pa Vestbredden.

MARIAM: Den fgrste produksjonen jeg var skuespiller i, het Fragments.

Det er premiere, og jeg er forvirret. Salen er plutselig full av publikummere og
lys.

TOBASI: Stykket handler om livene til ungdommene i leiren. Om livene til de
som sitter i salen. De kjenner seg igjen i det de ser pa scenen. Teateret og
virkeligheten glir sammen, blir en del av dem.

MARIAM: Nar forestillingen er ferdig er det trampeklapp og vill jubel ... Jeg
bare: Hva faen skjer na?

TOBASI: Det er fint & bli sett, a bli hgrt, 8 ha en felles forstaelse.
Vi blir litt bergmte i leiren.
MARIAM: Og jeg som ikke har fortalt familien min at jeg holder pa med teater...

Uken etter far jeg eksamensresultatene fra skolen. Stryk.
Jeg forteller det til Juliano, men han bare ler det vekk.

Jeg vet ikke helt hva ‘min misjon’ i livet er ... men jeg skjgnner at The Freedom
Theatre er plassen for meg.
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TOBASI: Teateret viser meg at det finnes en hel verden der ute som jeg ikke har
visst om. For f@grste gang far jeg bestemme sely, ta et livsvalg. Valget er
krystallklart; jeg velger & holde meg levende. For jeg har fatt en misjon: A

fortelle historien min.

Juliano, Tobasi & Mariam forlater scenen ...
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EN NASJONAL IDENTITET
YABOUS KULTURSENTER, 1995-
JERUSALEM

RANIA ELIAS
TIDLIGERE DIREKT@R YABOUS KULTURSENTER
(1998-2022)

Rania entrer scenen ...

RANIA: Det er ikke sa lett & svare pa hvem jeg er, men for a si det enkelt sa er
jeg mor til fire barn og en hund, og en kjaerlig kone. Jeg er 52 ar, og er ikke redd
for a si det hgyt — det fgles fantastisk ut a bli eldre ... Alle erfaringer er en
mulighet til leering.

Jeg elsker livet, alt jeg gjor, gjor jeg med lidenskap og engasjement.

Jeg bestemte meg tidlig for at jeg skulle sette spor etter meg, hvor enn jeg var
og hva enn jeg gjorde. A ga helhjertet inn i ting.

1948 Nakba, 1967 Naksa og Osloavtalen definerte rammene for Jerusalems
skjebne og indikerte at Israel hadde planer om a kontrollere hele byen. Sa da
Yabous kultursenter ble dannet i 1995 for a puste nytt livinn i det palestinske
kulturlivet i Jerusalem, ble det starten pa en enorm utfordring — en naermest
umulig oppgave: A beholde Jerusalem, var palestinske hovedstad, pa kartet. Vi
hadde ingen sponsorer, ingen stgtte, vi bygget noe nytt med drgmmer, visjoner
og hardt arbeid.

| Ippet av de neste 28 arene bygget vi opp en sterk kulturorganisasjon med
tusenvis av kulturelle programmer, og arbeidet med Yabous er en av de
vakreste erfaringene i livet mitt. Men ... utfordringene har bare vokst seg stgrre
og stgrre.

Vi har store vanskeligheter pa grunn av at den israelske okkupasjonsmakten
kontrollerer byen. De avgjgr alle sgknader og lisenser som senteret er avhengig
av — de kontrollerer hver eneste lille detal;.

Vare verdier, visjon og misjon, og var malsetting om a bevare var nasjonale
identitet, kolliderer med enkelte av de internasjonale sponsorene sin agenda. Vi
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er uenige med flere av deres holdninger og kan dermed ikke motta gkonomisk
stgtte fra disse, da det vil korrumpere integriteten var.

Israel hindrer oss i @ jobbe med sa mange talentfulle palestinske kunstnere,
bade fra Vestbredden og Gaza: Etter at apartheidmuren ble anlagt i 2002, kan
de ikke reise til og fra Jerusalem uten en spesiell tillatelse fra den israelske
okkupasjonsmakten.

Jeg kommer fra Betlehem, og fatt tillatelse til 8 bo i Jerusalem pa grunnlag av
familiegjenforening siden ektemannen min er jerusalemite — det vil si at
familien hans har lange slektsrgtter i byen. Vi palestinere er uten pass, vi har
bare ID-kort. For min del betyr dette at jeg, i likhet med andre palestinere fra
Vestbredden, har et grgnt ID-kort. A forelske seg og gifte seg med en palestiner
fra Jerusalem — en jerusalemite som har et blatt ID-kort — er forbudt ved lov. Sa
min private situasjon er ustabil. Det har veert mange trusler fra israelske
myndigheter om a trekke tilbake gjenforeningsvedtaket om jeg ikke slutter a
jobbe for Yabous, eller a vaere kulturell aktivist.

Yabous kultursenter har blitt raidet gjentatte ganger og vi har fatt flere militaere
palegg om a avbryte kulturarrangementer av «sikkerhetsgrunner». Under det
siste raidet pa Yabous og Edvard Said najonale musikkkonservatorie, arresterte
de bade meg og ektemannen min Suheil Khoury, komponist og direktgr for
konservatoriet. Var eneste forbrytelse var — og er — at vi promoterer palestinsk
kultur.

Klokken var ni pa morgenen da bade politi og hemmelige styrker invaderte
hjemmet vart 22. juli 2020. Jeg vekte barna og ba dem om a ikke veere redde.
De ransaket hjemmet vart, konfiskerte papirer, vitnemal og datamaskiner, lastet
altinn i bilene sine.

Avhgret av meg varte i 12 timer. Jeg ble |gslatt mot at jeg betalte en bot, og jeg
ble ilagt forbud mot & ha kontakt med verken noen som jobbet ved eller satt i
styret for Yabous i en maned. Jeg fikk heller ikke naerme meg Yabous pa noe vis,
ikke en gang ga i gatene neer kultursentret, i en og en halv maned.
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Siden da har de israelske myndighetene fortsatt a ringe meg, fortsatt a spgrre
meg ut. Vi greide a fa de konfiskerte maskinene tilbake og a gjenopprette de
fleste dokumentene og filene, men noen gikk tapt.

Det fins ingen offisielle lovbrudd de kan anklage oss for, sa de forsgker a knekke
oss med skremselstaktikk; de gj@r hverdagen og arbeidet vanskelig for oss,
forsgker a knekke pagangsmot og moral.

18 oktober 2022 invaderte de hjemmet vart tidlig om morgenen, klokken var
halv seks. Det er en av de tpffeste dagene i mitt liv. Panikken og frykten vi kjente
da de brutalt hamret Igs pa dgra, tok seg inn i leiligheten og sa: «Vi har en
arrestordre pa Shadi.» Shadi er 16 ar gammel, den yngste av barna mine. Hva vil
de ha fra et barn? Det vanskeligste var de voldelige og barbariske metodene
deres: De slo Shadi gjentatte ganger i ansiktet og over nesen, fire politimenn
tvang ham ned pa gulvet og satte seg pa ham. Han ropte etter luft. «I can not
breath.»

Blodet hans var spredt rundt pa gulvet i rommet hans. De tok ham med seg,
med bind for gynene og handjern, barbent og i pysjamas. Han skrek etter a ha
blitt angrepet og slatt.

De tillot ikke at vi neermet oss, vi greide ikke a hindre dem i a sla ham. De truet
oss, rettet vapen mot oss.

Hjelpelgsheten vi kjente da vi ikke var i stand til 3 redde sgnnen var fra a bli
banket opp, a se blodet overalt pa gulvet ...

Hvem kan baere en slik smerte?

Hva slags menneskelighet er dette? Hva slag demokratisk land praktiserer vold
mot barn??? Hvorfor!!!

Shadi ble holdt i administrativ forvaring i 41 dager. Etter at han ble Igslatt 27
november 2022 har han vaert i husarrest. Det betyr at han ikke har lov til 3
forlate huset, ikke engang lov til & ga pa skolen. Som foreldre er vi tvunget til 3
opptre som fangevoktere pa vegne av de israelske okkupasjonsmyndighetene ...
15 runder i retten sa langt. De fortsetter & nekte ham, et barn, grunnleggende
menneskerettigheter.

Og dette skal vaere «det eneste demokratiet i Midtgsten — Israel», som hevder
at de respekterer Barnekonvensjonen, mens de samtidig holder over 160
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palestinske barn i administrativ varetekt ... Kan du forestille deg en stgrre
selvmotsigelse?

Sa ja, utfordringene er mange og store for palestinere i Jerusalem. For
kulturaktivister, kultursentre, for barn og ungdom.

Og det er liten tvil om at de gnsker a bli kvitt meg: En sterk palestinsk kvinne,
som leder en vellykket institusjon, som er veltalende i media og har et
omfangsrikt nettverk verden over ...

En palestinsk kvinne som bryter med stereotypien de forsgker a innprente. En
kvinne som jobber for a sa frg av tilhgrighet, kjeerlighet, menneskelighet, hap
og rettferdighet for folk, for Jerusalem og Palestina.

FENGSLER INNE | FENGSELET
DIVERSE MILITARFENGSLER
ISRAEL / HISTORISK PALESTINA

Fire separate historier, fortalt vekselsvis.
Suhail entrer scenen

SUHAIL KHOURY
MUSIKER & KOMPONIST
DIREKT@R FOR DET NASJONALE MUSIKKONSERVATORIET
@ST-JERUSALEM

SUHAIL: Fgr den fgrste intifadaen, brydde ikke israeleske myndigheter seg om
motstandsmusikken ... Men sa, samtidig som soldatene begynner a brekke
armene pa barna som kaster stein mot dem, blir alle opprgrssanger forbudt.

Det er blitt sent pa kvelden nar jeg drar hjem fra lydstudioet mitt, der jegi all
hemmelighet har kopiert opp 6000 kassetter med forbudt musikk. Pa veien blir
jeg overmannet i et bakholdsangrep; en strategi israelerne ofte bruker nar de
skal ta bevaepnede palestinske revolusjonsledere.
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De arresterer meg, som om jeg er en terrorist, som om kassettene er vapen.

Dareen entrer scenen...

DAREEN TATOUR
POET, FORFATTER & FOTOGRAF
REINEH, 48/DAGENS ISRAEL

DAREEN: | 2015 var jeg vitne til at flere titalls palestinske ungdommer ble
henrettet.

Jeg sa at de drepte en kvinne pa sjekkpunktet, bare fordi hun nektet a ta av seg
hijaben.

En 16 arig gutt ble kidnappet og likvidert av israelske bosettere.

En 18 maneder gammel baby brant i hjel da bosetterne tente pa huset han
bodde i.

Det fgltes som at jeg ikke fikk puste. Forbrytelsene var for grove til a ta de inn.
Jeg folte meg skyldig som menneske. Det holdt pa a knuse sjelen min.

Hvordan kan vi sitte stille og se pa at disse barna blir drept? Vi har blod pa
hendene.

Jeg skriver et dikt der jeg maner folket mitt til 3 gjgre motstand mot den
vanvittige volden.

Reis dere mitt folk, reis dere.
Jeg poster diktet pa facebook.
Klokka tre om natta vakner jeg av at familien min roper:

«Dareen! Israelerne har kommet for a arrestere deg!»
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Loai enter scenen...

LOAI TAFESH
DANSER & KOREOGRAF
GRUNNLEGGER AV DANSEGRUPPEN NAQSH
JENIN

LOAI: Fgrste gang jeg ble arrestert var jeg atten ar og studerte regnskap pa
universitetet. Jeg var engasjert i studentpolitikken, og pa grunn av
fagforeningsarbeidet ble jeg dgmt til tre ar i israelsk fengsel.

Ni ar senere hadde jeg bare én plan; a gifte meg med forloveden min, og jobbe
med dansegruppa mi. Men jeg ble arrestert. Igjen.

DAREEN: Soldater, politi, spesialstyrker ...
LOAI: Fgrst sprenger de vekk ytterdgra, sa stormer de huset.

DAREEN: ... over 40 soldater baner seg vei inn i stua. Alle utganger fra huset blir
blokkert av tilsammen fem pansrede kjgretay.

LOAI: Jeg ser bare gynene deres. Soldatene tilhgrer den «maskerte»
kommandogruppen — en spesialstyrke som er veldig ... hgylydt. De skriker og
braker. Malet er a skremme.

DAREEN: Idet de setter pa meg handjern, ber jeg om a fa se arrestordren. De
viser meg ingen ting f@r de trer en hette over hodet mitt.

LOALI: Jeg blir arrestert, men skjgnner ikke helt at det faktisk skjer. Jeg tenker:
«Er det et mareritt, drgmmer jeg?»

DAREEN: | pausene mellom forhgrene flytter de meg til stadig nye fengsler. Jeg
har bare de kleerne jeg ble arrestert i, sa jeg vasker dem og gar med vate kleer.
Familien min far ikke beskjed om at jeg blir flyttet, de vet aldri hvor jeg er.

LOAI: Nar jeg spgr om grunnen til arrestasjonen, svarer de at det er informasjon
de ikke kan gi meg, «av hensyn til kildevern».
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DAREEN: De sier de har «hemmelige mapper» pa meg.

LOAI: Jeg blir satt i administrativ forvaring. Det er en sakalt «preventiv
fengsling», basert pa deres antagelser om at du kanskje skal gjgre noe som de
ikke vil at du skal gjgre. Du fengsles uten a ha begatt et eneste lovbrudd, uten a
bli anklaget for noen konkret handling.

DAREEN: Dommeren utsetter rettssaken gang pa gang.

De gjennomgar hvert komma pa facebook-konten min. Etter 21 dager legger de
frem diktet jeg hadde postet som bevis: Jeg blir anklaget for a planlegge en
selvmordsaksjon og for a stgtte terrorister.

LOAI: Etter nesten tre uker med kontinuerlige forhgr spgr
etterretningsoffiseren:

«Hva er det dere laerer barna i dansegruppen?»

Jeg svarer: «Folkedans.»

Og s3, i et forsgk pa a fremprovosere bevis for teorien sin, snur offiseren
dataskjermen sin mot meg og spiller av to videoer der gruppa danser.

«Jeg mener; hva mer enn folkedans er det du laerer barna?»
Jeg insisterer: «Det er en gruppe barn mellom seks og seksten ar som laerer
folkedans.»

Offiseren legger frem pastanden sin: «Det du gj@r kunstnerisk reflekterer
tilknytningen din til et palestinsk politisk parti som er fiendtlig innstilt til Israel.»
Jeg forklarer: «Det stemmer ikke. Vi er ikke tilknyttet noe politisk parti. Men vi
avviser den israelske okkupasjonen; den gjennomsyrer alt i livet vart, og dette
uttrykker vi giennom dans.»

Israelerne har alltid angrepet den palestinske kulturelle og intellektuelle
motstanden. Og fgr dem igjen, under det britiske mandatet etter fgrste
verdenskrig, brukte den britiske kolonimakten lignende metoder. For eksempel
ble den revolusjonare poeten Nuh Ibrahim fengslet, og de konfiskerte alle
bpkene han hadde skrevet. Til slutt likviderte de ham.
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Hvis vi er i stand til 38 provosere okkupasjonsmakten med dansen var, sa er det
et bevis pa god koreografi.

Mohammed Sabaaneh entrer scenen...

MOHAMMED SABA’ANEH
TEGNESERIESKAPER

SABAANEH: Jeg er palestiner, men ble fgdt i Kuwait.

Naji Al Ali jobbet for kuwaitiske aviser og var bergmt for sine politiske tegninger
om Palestina. Da Naji Al Ali ble drept, var det pa grunn av tegningene hans.
Moren min leerte oss barna om Palestina, om hjemlandet, gjennom disse
tegningene.

Da jeg ble litt eldre, begynte jeg a jobbe som portrettmaler. Malte bergmte
sangere og andre kjendiser.

DAREEN: Jeg har alltid visst at jeg ville bli forfatter. Jeg husker jeg var som besatt
av a finne ut opprinnelsen til hvert eneste ord, spurte og grov, helt til en av
laererne mine brglte: «Ga og kjgp en ordbok!»

SABAANEH: Men sa begynte jeg a lage tegneserier. Jeg liker tegneserier. De er
lette a forsta, og en kreativ mate a formidle budskapet pa.

SUHAIL: Musikken kom tidlig inn i livet mitt, jeg fikk undervisning allerede som
seksaring. Jeg elsket det. Men da jeg var rundt ti ar gammel fikk jeg gynene opp
for det som foregikk rundt meg: Fetteren til moren min ble drept. Kamal Nasser
var forfatter, poet og en palestinsk lederskikkelse. Drapet pa ham gjorde et
voldsomt inntrykk.

LOAI: Gjennom hele oppveksten blir vi som barn bade vitner til og utsatt for en
endelgs rekke overgrep. Jeg var seksten ar da svigerbroren min, som var
ambulansepersonell, var med pa en uttrykning til flyktningleiren i Jenin. Det var
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i 2002 og leiren var under harde angrep. Ambulansen ble truffet av en israelsk
rakett. Mannskapet kom seg ikke ut av bilen og brant ihjel.

DAREEN: Bestemor opplevde Nakbaen i 1948. Hun fortalte meg om den etniske
rensningen, om hva de gikk gjennom. Alt hun hadde lzert meg ble sakte men
sikkert forvandlet til politisk poesi.

LOALI: Kunsten blir et viktig verktgy for a skape sosial bevissthet, utdanne
massene, sette lys pa overgrepene. Et middel til 3 bli kvitt fglelsen av svakhet,
slik at du i stedet kan kjenne deg sterk.

SABAANEH: Jeg blir satt i isolat. De holder meg innesperret i trange, klamme og
vinduslgse celler i to maneder. Det eneste jeg klarer a tenke pa, er hva som skal
skje med meg ... Hvor lenge ma jeg bli her?

Jeg lengter meg syk etter a se familien og vennene mine, og a jobbe i
atelieret ...

LOAI: | den gredgvende stillheten inne i fengselet kommer svake gyeblikk. Inni
deg pagar kampen mellom lengselen etter a fa slippe ut, koste hva det koste vil,
og respekten for deg selv og frigjgringssaken. Du blir tvunget til 3 velge mellom
din egen frihet og folket ditt.

SABAANEH: Det er en torturmetode.
SUHAIL: Jeg visste ikke hvor brutalt og ekstremt tortur faktisk kan vaere.
De spor:

«Hvem har skrevet sangene?»
«Hvem har komponert dem?»
«Hvem har distribuert dem?»
«Hvem har produsert dem?»

De bruker torturmetoden kalt Blenderen. Han som leder forhgret er en stor og
sterk fyr. Han holder meg hardt i skuldrene og rister meg med full kraft. Lenge.
Det kjennes ut som om alle indre organer vibrerer, som at de blander seg med
hverandre. Kroppen min signaliserer at jeg er i ferd med a dg.
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LOAI: De prover a sette et endelig punktum for var evne til 3 fungere som
mennesker, til 3 fikse vanlig oppfarsel, til 3 opprettholde et normalt dagligliv.

SUHAIL: De bruker torturmetoden kalt Strekkbenken. Jeg blir satt pa en krakk.
Bena mine strekkes ut, overkroppen min brekkes bakover. En av dem setter
foten sin i skrittet mitt. En annen plasserer foten sin pa brystkassen min. Og sa
trakker de til. Det er ekstremt smertefullt.

LOAI: Malet helliger middelet. Og de ngler ikke med a lyve eller konstruere en
hvilken som helst historie.

De forteller meg at hjemmet mitt har blitt jevnet med jorden, mens familien
min var inne i det.

De sier at moren min har blitt drept.

De viser meg datamanipulerte bilder av det gdelagte huset vart, med blodige
kropper strgdd rundt i ruinene.

De sier: «Du har ikke noe mer a miste, sa hvorfor gjgre motstand? Hvorfor ikke
bare tilsta?»

SABBANEH: Jeg bestemmer meg for a slutte a veaere fange. Og sier til meg selv:
«Jeg er journalist og er her for a gjgre research pa fangene, for a laere om deres
opplevelser og erfaringer.»

Jeg far tak i noen penner, blyanter og litt papir. Sa begynner jeg a tegne.

SUHAIL: Mens jeg blir torturert kommer musikken til meg: Klare musikalske
strofer som jeg komponerer sammen i hodet. Jeg fokuserer pa a huske
musikken.

Etter tolv dager er torturen sa ekstrem at jeg mister kontakten med kroppen.
Jeg blir helt nummen. Forhgrene blir meningslgse, selv for dem. Og de gir seg.

| det gyeblikket kjenner jeg to motstridende fglelser: For det fgrste er jeg dgden
naer pa grunn av torturen. For det andre skjgnner jeg at jeg endelig har vunnet
over torturistene.
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Dermed blir musikkstykket jeg har i hodet en seiershymne, men med en indre
motsetning.

SABBANEH: Jeg tegner ikke bare fangene, men ogsa familiene deres pa utsiden.
For de er ogsa innesperret. Innesperret i det store friluftsfengslet alle
palestinere fgdes i.

LOAI: Vi har tilgang til et bibliotek. Og jeg leser historie, politikk, filosofi og
litteratur. Jeg forsgker a transformere fengselsoppholdet fra a vaere en negativ
erfaring av undertrykkelse, til a bli en mulighet til 3 bevaepne meg med
kunnskap.

SABBANEH: Jeg bestemmer meg for a lage en utstilling. Planlegger alle detaljer;
hovedtema i bildene, hvor utstillingen skal vaere, hvem jeg skal invitere til

vernissagen.

Kunstverkene blir smuglet ut av fengselet, godt gjemt i vesken til en venn som
blir Igslatt. Og ikke lenge etter jeg selv slipper ut, inviterer jeg til vernissage. Pa
ordentlig.

DAREEN: Jeg slipper ut fra fengslet etter fem maneder, men blir palagt
husarrest. Jeg far ikke flytte hjem til landsbyen min; foreldrene mine ma betale
husleie for en leilighet i en sionistisk bosetting fra slutten av 30-tallet, utenfor
Tel Aviv.

Merk deg denne selvmotsigelsen: De plasserer meg i en bosetting med
israelere, samtidig som de anklager meg for a ville drepe israelere.

Malet deres er at jeg skal knekke, at jeg skal be dem om unnskyldning. Men det
gjor jeg ikke. For hva skal jeg be om unskyldning for?

SABBANEH: Jeg satt fengslet i over fem maneder. De pastod at jeg hadde
«kontakt med fiender av Israel». Det er sa ufattelig dumt. Sa urimelig.

SUHAIL: Da de ikke fant en lovhjemmel som kunne brukes til 3 dgmme meg,
brukte de en gammel lov istedet, en etterlevning etter det britiske mandatet.
De dgmte meg til 15 maneder i fengsel for a ha «oppfordret til vold og
revolusjon».
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LOAI: Jeg slapp ut etter ett ar. Men jeg ble allikevel ikke helt fri; erfaringene i
fengslet gdela meg psykisk, pa mange mater.

SUHAIL: Det tok meg 10 ar fgr jeg klarte a skrive ned musikken som kom mens
jeg ble torturert.

LOAI: Du ma veaere sterk om du skal greie a gjgre deg selv hel igjen.

DAREEN: Fengselsoppholdet tar ikke slutt selv om du slipper ut. Jeg fgler meg
fremdeles innesperret, bare i et stgrre fengsel.

LOAI: Jeg har en betinget dom. Hvis jeg gjor noe de ikke liker, blir jeg arrestert
igjen. | tre ar har de nektet meg utreise fra Palestina.

SABAANEH: Om du er redd for a bli arrestert, redd for hva de kan finne pa a
gjgre mot deg, ja da begynner du 3 la veere 3 gjgre det du vil. A gjgre noe som
helst, egentlig. Og da har de lyktes med a lamme livet ditt.

DAREEN: Etter to ar, seks maneder og atten dager ble husarresten avsluttet.

| Igpet av tiden i bosettingen prgvde mine israelske naboer a drepe meg flere
ganger. Jeg var i konstant fare. Jeg kunne ikke arbeide, studere, eller publisere
begkene mine. Hvis jeg publiserte eller fremfgrte noen av diktene, ville jeg bli
fengslet igjen.

Jeg lette etter nye muligheter, og fikk et stipend fra Sverige for forfulgte
forfattere. Sa jeg rgmte. Og fortsetter kampen herfra, i eksil.

Suhail, Dareen, Loai & Sabaaneh forlater scenen...



TAKTISK MANGFOLD
EN VERDENSOMSPENNENDE KAMPANIJE FOR
BOIKOTT, DEINVESTERINGER OG SANKSJONER (BDS)

Omar entrer scenen...

OMAR BARGHOUTI
MEDGRUNNLEGGER
BOIKOTT, DEINVESTERING OG SANKSJONER (BDS)

OMAR: Hvem jeg er? Det avhenger av sammenhengen. Hvis du spgr om yrket
mitt, er svaret ingenigr. Spgr du tankene mine, sa er jeg filosof. Men spgr du
hjertet mitt, sa svarer det kunstner.

41
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Jeg ble fgdt i eksil, og er sgnn av flyktninger. | 1993 returnerte jeg til Palestina,
sammen med partneren min, som er palestiner fgdt innenfor grensene til
dagens Israel. Eller 48, som vi kaller det.

Min fgrste erfaring med global motstandskamp var da jeg deltok i den
internasjonale bevegelsen mot apartheidregimet i Sgr-Afrika. Jeg laerte mye.

Da kampanjen for boikott, deinvesteringer og sanksjoner av Israel ble lansert i
2005, var det den stgrste sammenslutningen av organisasjoner i var historie.
Kravet kom fra hele Palestina; inne i 48, Jerusalem, pa Vestbredden, i Gaza,
flyktningleirene og diasporaen i eksil.

Var erfaring var at internasjonal rett opphgrte idet man ankom Palestina. Vi tok
saken i egne hender, og begynte a ga den sgr-afrikanske veien. Vi var inspirert
av antiapartheid-bevegelsen, og den antikoloniale bevegelsen i India og
borgerrettighetsbevegelsen i USA. Men den viktigste inspirasjonskilden var nok
de vi star pa skuldrene til: Generasjonene som gikk foran, de som ga oss den
rike palestinske arven av folkelig, ikkevoldelig motstand mot
bosetterkolonialisme.

BDS er en kollektiv palestinsk stemme som oppfordrer demokratiske
verdensborgere til 3 stille seg bak kravet om likeverd. Vi ber dere om a legge
press pa kommunestyrer, kirker, fagforeninger og bedrifter. Om a legge press pa
myndighetene, slik at de kutter alle forbindelser med Israel. Forbindelsen gjgr
dere medskyldige i Israels forbrytelser mot menneskeheten.

Og en kulturell boikott er en veldig viktig del av denne kampanjen, fordi
kulturinstitusjonene spiller en ngkkelrolle i Israels hvitvasking av apartheid og
okkupasjon. Det kalles kunstvasking. Boikotten oppfordrer til noe langt dypere
enn bare g hjelpe: Den ber dere om a la vaere a skade. Hvis en internasjonal
artist kommer til Tel Aviv, sa laner hen ut navnet sitt til et system som er fundert
pa apartheid og undertrykkelse. Det handler ikke om kunst for kunstens skyld,
ikke om musikk for musikkens skyld: Det handler om a veere medskyldig eller
ikke.
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Den kulturelle boikotten retter seg mot medskyldighet, ikke identitet. Den
oppfordrer til 3 avlyse arrangementer, aktiviteter, avtaler eller prosjekter som
inkluderer israelske myndigheter, dens lobbygrupper og kulturinstitusjoner. Vi
ber dere takke nei til finansiering og sponsing fra israelske myndigheter.

Det er ingen som tar til orde for & undertrykke rettighetene til israelske
kunstnere. Hvis for eksempel Norge inviterer en israelsk filmskaper til 3 vise
filmen sin, og denne filmskaperen ikke har noen institusjonelle band til staten
Israel, ambassaden eller andre lobbygrupper, sa er det absolutt ingen ting
innenfor BDS som tilsier at noen skal motsette seg dette.

Faktisk oppfordrer BDS seerlig israelere til 8 sla seg sammen med oss. Vi
inviterer til samarbeid med israelere som tar avstand fra kolonialistisk ideologi,
politikk og umenneskeliggjgring, og som anerkjenner vare tre grunnleggende
rettigheter etter internasjonal lov: frihet fra okkupasjon, frihet fra apartheid, og
retur for flyktningene.

Ettersom det ikke er noe spesifikt jgdisk ved okkupasjon, apartheid, etnisk
rensning, blokaden av Gaza, er det ikke antisemittisk a8 hevde at dette er
forbrytelser mot menneskeheten, eller a drive en kampanje for a fa en slutt pa
det.

Antisemittisme finnes og det bekymrer oss. Her hos dere i vesten vokser den
hver dag. BDS-bevegelsen var veldig tydelige helt fra starten av: Vi tar skarp
avstand fra enhver form for rasisme, inkludert antisemittisme.

Vi ser ikke for oss et fullstendig frigjort Palestina, uten at vi som
verdenssamfunn samtidig vinner kampen for rettferdighet og likeverd pa alle
felter: En bedre verden for oss alle. Da Michael Brown ble drept i Ferguson,
USA, sa var palestinerne blant de fgrste til a utrykke solidarisk stgtte. Fordi vi
vet hva undertrykkelse er.

| 2014 begynte Israel a anse BDS som en trussel. Det er bevist at de har
investert hundrevis av millioner dollar for a8 bekjempe kampanjen. De ser
apenbart at den har stor pavirkningskraft. Jeg er helt satt ut over hvor stor
bevegelsen var har blitt. Og den vokser stadig.
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Na angriper Israel meg personlig. De prgver a inndra oppholdstillatelsen min,
begrense handlingsrommet mitt giennom reiseforbud. Det verste var da de
nektet meg a dra til moren min i Jordan nar hun skulle opereres for kreft.

Ja, jeg er redd for livet mitt. De bruker metoder som skjuler gjerningspersonen.
En israelsk minister, som var ansvarlig for etterrettningstjenesten, truet meg
med sivil henrettelse. Dette gjorde han fra talerstolen pa en stor konferanse,
foran 200 mennesker og allverdens kameraer. Sivil henrettelse?

For meg personlig oppleves slike kommentarer bade sarende og truende. Men
det er en del av prisen som alle palestinere betaler. Det er en del av
motstandskampen.

Mange sier: «Men dere kan da ikke boikotte Israel.»
Sa hva vil dere vi skal gjgre?

Dere vil ikke at vi skal yte vaepnet motstand, og dere liker ikke den ikkevoldelige
motstanden var ...

Hva vil dere vi skal gjgre? Vi kommer aldri til bare a gi opp.

Omar forlater scenen...

HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE
JENIN FLYKTNINGLEIR, 2011

Juliano & Tobasi entrer scenen...

JULIANO MER-KHAMIS
MEDGRUNNLEGGER OG TIDLIGERE KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE
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JULIANO: Mine damer og herrer, velkommen til var forestilling Alice i
eventyrland.

Jeg drgmmer om at The Freedom Theatre skal bli en ledende kraft i
mobiliseringen av kulturell motstand, og skape en politisk og kunstnerisk
bevegelse som hever stemmen mot diskriminering.

Sttt palestinske kultursentre og kunstnere. Stgtt oss aktivt. Legg vekk smalige
uenigheter, frykt, apati ... Vi lever pa knaerne, vi ma reise oss opp og sta pa
beina.

Hapet lever videre i Jenin. Kanskje ble hapet vekket til live igjen da moren min
dgde. Noen ganger er de dgde mektigere enn de levende.

Det fgles som at kampandens frg allerede er sadd. Den kommer bare til 3
vokse. Og jeg tror ingen i verden kan stoppe den.

Og den tredje intifadaen ma bli en kulturell intifada.

AHMED TOBASI
NAVZRENDE KUNSTNERISK LEDER
THE FREEDOM THEATRE

TOBASI: 4. april 2011 ble Juliano Mer-Khamis drept. Skutt fem ganger av en
ukjent, maskert mann. Like utenfor teateret.

Han etterlot seg en guttebaby, to dgtre og kona, som var gravid med tvillinger.
Sammen med studentene sine hadde Juliano akkurat hatt premiere pa en
oppsetning av Alice i eventyrland.

Juliano forlater scenen

TOBASI: Det var fgrst da jeg skjgnte at livet mitt fortsatt er truet, selv som
kunstner.

Et apent sinn er et farlig sinn, og kunsten gjgr oss farlige.



Juliano leerte oss hvordan vi kan bruke kunsten til 3 slass for forandring.
Hvordan scenen kan vaere mektigere enn en Kalashnikov ... Hvordan
kulturuttrykk er en form for motstand.

Vi laerte hvordan vi kan bruke kunsten til 3 stille kritiske spgrsmal om verden
rundt oss. Hvordan vi kan sta i livene vare, i oss selv og i lokalsamfunnet vart,
utfordre de som undertrykker oss. | det hele tatt: Konfrontere alle slags
problemer som menneskeheten strever med.

Juliano dgde fordi han bevisstgjorde oss. Vi har ansvaret for a formidle
kunnskapen videre til neste generasjon.
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REVOLUSJONENS L@FTE
KONKLUSJON

Leses hgyt ...

De personlige historiene vi nettopp har hgrt er bare et lite utvalg fra et stort
antall lignende historier ...

Palestinske kunstnere og kulturinstitusjoner er under angrep. Kontorene og
utstyret deres blir gdelagt eller konfiskert. De utsettes stadig for arrestasjoner,
fengsling, tortur og drapstrusler. Internasjonalt blir kunstverk forbudt,
protestert mot og angrepet i media, med bakgrunn i anklager om
antisemittisme.

Israelske myndigheter nekter ofte palestinske kunstnere og kulturarbeidere
utreise fra Vestbredden og Gaza, og palestinere opplever ogsa a ikke fa innvilget
visum til vestlige land.

Grensene til Gaza har veert stengt siden 2007.

| 2021 mistet palestinske kulturorganisasjoner mesteparten av de viktigste
vestlige sponsorene sine, da de nektet a etterkomme kravet om a avpolitisere
arbeidet sitt.

Den israelske haeren fortsetter a angripe the Freedom Theatre. De gjor haerverk
pa huset, trakasserer, arresterer, fengsler og dreper bade elever og
medarbeidere.

Zakaria Zubeidi, medgrunnleggeren av The Freedom Theatre, ble arrestert og
satt i hgyrisikofengsel i 2019. To og et halvt ar senere, med hjelp av en skje,
gravde han og fem andre politiske fanger en tunell under fengselsmurene — og
romte. Den israelske hzeren satte i gang en storstilt og brutal jakt etter dem.
Fem dager senere ble han fanget. Zakaria sitter fortsatt i israelsk fengsel.

11. september 2022 ble Bilal Al-Sadi, navaerende styreleder ved The Freedom
Theatre, arrestert og satt i israelsk administrativ forvaring.
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29. januar i ar ble styremedlem ved The Freedom Theatre og bror av Zakaria
Zubeidi, Yahya Zubeidi, arrestert og satt i forvaring. 12. februar i ar ble Zakarias
andre gjenlevende bror, Jibril Zubeidi, arrestert under et israelsk militeerraid i
Jenin flyktningleir.

23. november 2022 ble 17 ar gamle Mahmoud Al-Sadi skutt og drept av den
israelske haeren mens han var pa vei til skolen. Mahmoud «vokste opp» pa
teateret; som barn var han elev ved The Freedom Theatres tilbud for barn og
unge, na var han en av de frivillige for dette tilbudet. Mahmoud var ett av 36
palestinske barn som ble drept av den israelske haeren i 2022.

26. januar i ar gjennomfgrte den israelske haeren det dgdeligste angrepet pa
Jenin flyktningeleir siden 2002. Ti mennesker ble drept, flere skadet.

| Iepet av HUMAN-festivalen har 10 voksne og 2 barn blitt drept av den israelske
haeren. Minst 70 har blitt skadet.



