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av Ahmed Tobasi (The Freedom Theatre)  
og Zoe Lafferty (ArAsts on the Frontline) 

OversaD Al norsk av Vibeke Harper og Marius Kolbenstvedt (MoKoresAllinger) 

Copyright: The Freedom Theatre og Crea2ve Destruc2on eier re9ghetene 2l manuset og 
monologene i Revolusjonens Lø-e.  
Tekstene kan brukes fri? 2l lesninger og fores2llinger i offentlig rom, forutsa? at en følger 
stykkets anvisninger, s2ller seg bak våre verdier samt har mo?a? skriDlig bekreDelse fra 
re9ghetshaverne (forespørsel sendes info@crea2vedestruc2on.co.uk).  
Vi ber om at fores2llinger og lesninger av stykket gjøres uten bille?avgiD, eller at eventuelle 
bille9nntekter doneres 2l Ar2st Resistance Programme. Om de?e er krevende, ber vi om å 
bli kontaktet slik at vi i samråd finner en løsning. 

Stykket er inspirert av samtaler med Ahmed Tobasi, Ali Abu Yassin, Arna Mer Khamis, Dareen 
Tatour, Juliano Mer Khamis, Loai Tafesh, Mariam Abukhaled, Mohammad Al Azza, 
Mohammed Bakri, Mohammed Saba’aneh, Omar Barghou2, Rania Elias, Suhail Khoury, 
Yousef Swaitat, Zakaria Zubeidi 

Research: Ahmed Tobasi, Alia Al Rosan, Mustafa Sheta, Zoe Lafferty 

Kommentarer/anvisninger Al fremføring: 
Tydeliggjøring (som navn, datoer, steder) er sa? i parantes () og bør bli u?alt som del av 
monologen. 

Sceneanvisninger er sa? i fet kursiv. 

TEKST I FETE STORE BOKSTAVER (som 2tler på scener, kunstnernes navn, bosted, datoer, 
osv.) bør projiseres. Det samme bør konlusjonen. 
Innledning/konklusjon kan eventuelt leses. 

mailto:info@creativedestruction.co.uk
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Terminologi: «48» eller «historisk Pales2na» er begreper som oDe brukes i stedet for «Israel» 
av pales2nere og andre: Dagens Israel het Pales2na før 14. mai 1948, da staten oppre?et seg 
selv (et halvt døgn før det bri2ske mandatet gikk ut 15.mai) og erklærte krig. 

«Historien om The Freedom Theatre» er en fortelling i fire deler. De ulike kunstnerne 
forteller den samme historien, men ut fra deres personlige ståsted og perspek2v. 

«Fengsler innenfor fengslene» er sa? sammen av fire separate historier som fortelles 
vekselsvis. 

Alle andre scener og historier er fri?stående. 
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REVOLUSJONENS LØFTE  
INTRODUKSJON 

Leses høyt: 
Revolusjonens løDe er en kollasj sa? sammen av intervjuer som ble gjort med 
de pales2nske kunstnerne vi møter i stykket, samt biografisk og dokumentarisk 
materiale funnet på ne?. 
Intervjuene er redigert og sa? i sammenheng med hverandre. 
Alle intervjuene ble gjennomført enkeltvis, uten at kunstnerne hadde kjennskap 
2l hvilke andre som ble intervjuet.  
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HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE  
JENIN FLYKTNINGLEIR, 1929-1995 

Juliano entrer scenen … 

JULIANO MER-KHAMIS 
MEDGRUNNLEGGER OG KUNSTNERISK LEDER  

THE FREEDOM THEATRE, 2006–2011 

JULIANO: Mi? navn er Juliano Mer-Khamis. Jeg er skuespiller, en ganske 
vellykket en. Men at jeg er vellykket er ikke det samme som at jeg er bra – det 
må du avgjøre. Men jeg er vellykket, i alle fall ifølge lønnsslippen min. 

Moren min var israelsk, faren min pales2nsk. Så jeg testet ut begge iden2tetene 
...  
Jeg vervet meg 2l den israelske hæren og ble fallskjermjeger. Tre år senere 
søkte jeg om å få bli med i den pales2nske frigjøringsorganisasjonen, PLO.  
Dere?er forsvant jeg i to år, inn i en tåke av magisk sopp, i den filippinske 
regnskogen ... Ges3kulerer at hodet hans eksploderer ... og mistet all iden2tet.  
Så dro jeg hjem, og sa: Okei, Juliano, du har en gave. Du har bevisst av-
nasjonalisert deg, og sjelen din er delt i to. Bruk det. 

Nå forsøker jeg å leve ut denne tanken – gjennom kroppen min, handlingene 
mine, dagliglivet mi?. 

Men for å kunne fortelle historien min, må jeg begynne med mamma. Arna 
Mer-Khamis. 

Arna entrer scenen ... 
ARNA MER-KHAMIS 
AKTIVIST OG LÆRER  

MOR TIL JULIANO MER-KHAMIS 
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ARNA: Jeg ble født i 1929, i en liten landsby i historisk Pales2na. De steinete, 
men grønne åsene mellom Genesaretsjøen og grensen mot Libanon lå på den 
2den under det bri2ske mandatet. 

JULIANO: I 1948 ble hun en del av spesialstyrkene som sloss for etableringen av 
en israelsk stat. Moren min var med på å fordrive pales2nerne fra hjemlandet 
deres. Når hun innså at fortellingene hun hadde vokst opp med var ren løgn. 
Når hun innså at hun deltok i – og nå siterer jeg henne – en etnisk rensning av 
Pales7na, forlot hun den israelske hæren. 

ARNA: Landet, jorden – selve livsgrunnlaget og bærebjelken for pales2nsk 
kultur – ble ta? fra dem, gjennom brutalt ran og voldelig fordrivelse. De?e har 
e?erla? et dypt, åpent sår i sjelen min. Halvparten av meg er intakt, mens 
resten er revet i stykker av den smertefulle erkjennelsen av virkeligheten. 

JULIANO: Hun ble med i kommunistpar2et. Det var der hun mø?e faren min, 
Saliba – en kristen pales2ner fra Nazareth.  
Han er kjekk, hun er vakker, de blir forelsket. De giDer seg og får tre sønner. Stor 
skandale. 

Moren min blir selvfølgelig ak2vist og kjemper for frigjøringen av Pales2na. Hun 
blir an2sionist. Men, siden folk gjerne blir li? småsve?e når de hører de?e 
ordet, la oss være krystallklare her: Å være an2sionist er langt ifra det samme 
som å være an2semi9sk. 

ARNA: I denne jorden, i de?e landet, sådde de rasismens og lidelsens frø. 
Krigens, smertens og dødens frø. Vi er vitner 2l at hele den pales2nske 
nasjonen fratas grunnleggende menneskere9gheter. Barna vokser opp 
omringet av soldater, steiner og våpen. Og plakater med bilder av alle de som 
ikke lenger fins; de drepte martyrene. 

JULIANO: Hun lærer seg ulike teknikker for å bruke kunst som terapeu2sk 
virkemiddel, men blir nektet å undervise i israelske skoler fordi hun er giD med 
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en kommunist, araber, kristen. Pales2ner. Det er krevende 2der for familien, 
hun jobber 2l og med som illegal bygningsarbeider i en periode. 

Men så, på begynnelsen av 80-tallet, kommer den første in2fadaen. Hun tar 
med seg kunnskapen sin og drar 2l Jenin flyktningleir. 

Ahmed entrer scenen ... 

AHMED TOBASI 
NÅVÆRENDE KUNSTNERISK LEDER  

THE FREEDOM THEATRE 

TOBASI: Jeg ble født i Jenin flyktningleir. Bestemoren min ble fordrevet fra 
landsbyen sin i 1948 og var del av den første generasjonen med pales2nske 
flyktninger. Familien vår havnet i Jenin.  
Det har all2d vært israelske soldater her. Og e?erlyste folk som har søkt 2lflukt. 
Arrestasjoner og na?lige raid, tanks, militærinvasjoner, sky2ng, martyrer.  
Vi har ikke så mye mat, heller ikke så mye strøm. Vi bor i veldig enkle hus. Men 
som barn, da vi vokste opp, hadde vi det allikevel gøy. 

JULIANO: Moren min dukket bare opp i gatene i leiren. 
Hun hadde med seg li? papir og noen fargeblyanter. Hun var en barbent, blond 
kvinne, kledt i en stor hvit kjole som minte li? om en sykehuskjortel. Og rundt 
halsen hadde hun et pales2naskjerf, en kuffiyeh. 

TOBASI: Jeg var veldig liten da jeg første gang så den gamle damen med 
pales2naskjerfet. Hun stod midt i en minst fem2 meter lang rekke av unger som 
sa? på bakken og malte og tegnet. 

ARNA: Jeg rullet ut lange remser med papir, la frem pensler og maling. 
Hundrevis av barn sa? sammen, lo og skrålte, mens de malte ut tanker og 
drømmer, sinne og håp, i alle regnbuens farger. 
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JULIANO: Sakte, men sikkert, begynte lokalbefolkningen å stole på henne. Så 
ble hun invitert på kaffe. 

ARNA: Vi etablerte et ne?verk av lokale barnehus, fylt med bøker, leker og 
sang, og et menneskere9ghetssenter for unge fanger. 

TOBASI: Jeg begynte å gå 2l barnehuset. De fleste andre ungene i leiren gjorde 
det samme. 

JULIANO: Under den første in2fadaen kollapset det pales2nske 
utdanningssystemet ... lærerne sa? jo i israelsk fengsel ... de pales2nske skolene 
ble stengt. 

ARNA: Brana ble med i frihetskampen. Med sine små never kastet de stein og 
tente på bildekk. De ropte lidenskapelig e?er frihet, e?er en slu? på 
undertrykkelse og ydmykelse. De tviholdt på håpet om et bedre liv. De var 
in2fadaens håp.  
Og det var her våre veier mø?es. 

Yousef entrer scenen ... 

YOUSEF SWAITAT  
UNG SKUESPILLER  

THE STONE THEATRE 

YOUSEF: Jeg mø?e Arna på gaten i leiren. Jeg ville forstå hvorfor hun hadde 
kommet hit.  
Vi drev allerede med teaterleker, men det var ikke på alvor. Vi hadde ingen 2l å 
veilede oss. Men så kom Arnas sønn, Juliano. 

JULIANO: Moren min mo?ok Right Livelihood Award, en slags alterna2v 
Nobelpris. Med prispengene bygget hun et lite teater midt i leiren og kalte det 
Stone Theatre. Siden jeg var utdannet skuespiller, tok jeg ansvaret for 
teaterak2vitetene. 
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YOUSEF: Juliano lærte meg mye. Ting jeg fak2sk kunne ha ny?e av senere, i 
frem2den. 

JULIANO: Jeg lyktes med å samle en fin gruppe unge mennesker, og vi laget en 
veldig god fores2lling. 

TOBASI :The Li:le Lantern var det første teaterstykket jeg så. Det var lys, 
kostymer, scenografi ... Jeg trodde nesten ikke mine egne øyne ... 

YOUSEF: Jeg spilte en av ministrene; han som forsøker å stjele solen fra 
dronningen. 

TOBASI: Historien er skrevet av den pales2nske drama2keren Ghassan Kanafani, 
som ga fortellingen i gave 2l niesen sin. Mossad plasserte en bombe i bilen 2l 
Ghassan. Da bomben eksploderte, drepte den også niesen, som sa? ved siden 
av ham i bilen. 

YOUSEF: Jeg lærte at jeg kunne vise motstand mot den israelske okkupasjonen 
gjennom teater. Jeg kunne fortelle folk hva jeg følte. Hva jeg ville og ikke ville. 
Hvorvidt jeg elsket livet. Eller ikke. 

ARNA: Vi skylder dem noe, disse barna. De er morgendagens håp.  
Som takk får vi den største premien som finnes – smilene deres, 2lliten deres, 
vennskapet deres. 

YOUSEF: Juliano var som en bror for meg. Og jeg elsket Arna like høyt som min 
egen mor ... nesten mer. 

ARNA: Jeg gikk barna i møte med byrden av for2den min, med den halvt 
ødelagte sjelen min. Jeg forsøkte å qerne tyngden av hykleriet og alle 
overgrepene som e?erlot dem blødende, såret på slagmarken, uten utsikter 2l 
førstehjelp. 
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Oppgaven vår var aldri enkel. Veien var ikke rosestrødd; den var brolagt med 
miner, kuler og soldater. Fryktsomme mødre og redde barn med åpne sår.  
Men likevel; vi kunne ikke holde 2lbake i kampen på vegne av disse barna, og 
alle de andre for den del. Vi må?e kjempe videre, helt 2l drømmene deres om 
fred og frihet ble 2l virkelighet. 

Arna forlater scenen ... 

JULIANO: E?er at moren min døde av kreD midt på 90-tallet ble teatret stengt. 
Jeg kom ikke 2lbake 2l Jenin før fem år senere. 

Juliano, Tobasi og Yousef forlater scenen ... 
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FRIGJØRINGSDRØMMER 
HISTORISK PALESTINA 

MOHAMMED BAKRI 
SKUESPILLER, REGISSØR OG FILMSKAPER 

OM DOKUMENTARFILMEN JENIN, JENIN (2002) 

Bakri entrer scenen ... 

BAKRI: Da jeg vokste opp skulle vi alle være revolusjonære. Som femtenåring 
ville jeg gå 2l fots 2l Libanon for å slu?e meg 2l frihetskjemperne. Jeg 
dagdrømte om at like før jeg kom frem, midt ute i ødemarken, ble jeg angrepet 
av en 2ger. Jeg skulle da drepe den og slepe den med meg det siste stykket frem 
2l frigjøringsheltenes leir. Den drepte 2geren skulle bli min inngangsbille?, min 
opptaksprøve 2l den pales2nske frigjøringsorganisasjonen. PLO. Jeg skulle bli 
Helt. ‘Hva mer vil dere ha? Jeg har drept en 7ger!’ 

Og fak2sk; jeg gikk i retning Libanon, med en plan om å drepe en 2ger. Men på 
veien 2l å bli revolusjonær, idet mørket senket seg, ble jeg redd og fantaserte 
om at det lusket monstre og hyener i buskene. Så jeg snudde og gikk hjem igjen. 

De?e var bare drømmerier, fantasier hos et barn som ville bli en revolusjonær. 
Frihetskjemper. Men som altså manglet motet 2l å drepe en 2ger. 

Men jeg hadde en bese?else. Kanskje var det derfor jeg begynte med film og 
teater – der kan man realisere frigjøringsdrømmene – ikke gjennom væpnet 
kamp, men gjennom kunst. 

Året er 2002. Jeg er skuespiller og står på scenen i et teater i Nazareth. 
Publikum er urolige, et rykte om en pågående massakre i Jenin flyktningleir har 
spredd seg i salen. Vi hører drønnene fra bombingen helt inn på scenen, og 
velger å avbryte fores2llingen. 
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Sammen med kollegaen min Valen2na drar jeg 2l sentrum av Nazareth. Mange 
har mø? opp for å demonstrere mot det som pågår. 

Jeg legger merke 2l en gammel israelsk mann som er ikledt en gammeldags 
militæruniform. Han står li? i utkanten av gruppen som har samlet seg, er vill i 
blikket. Han tar frem et automatgevær og begynner å skyte mot oss. Valen2na 
står ved siden av meg. Så treffer en av kulene henne i hånden.   
For første gang i livet befinner jeg meg i en virkelig krigsscene. For første gang 
ser jeg blod flyte på ekte. 

Jeg tenker; når en gammel veteran kan spy alt de?e hatet si? utover oss – som 
står her i fredelig solidaritet – hva kan den israelske hæren finne på å gjøre mot 
beboerne i Jenin, som fak2sk kjemper imot med alle 2lgjengelige midler? 

Jeg leier en jeep, et kamera og lydutstyr. 

Vi snirkler oss over åsene, som egentlig er avstengt militærsone. Israelske 
militærkonvoyer passerer, men vi fortse?er, hele den 30 kilometer lange veien 
2l Jenin. 

Synet som møter meg er lammende: Situasjonen i Jenin er forferdelig. Store 
deler av leiren er fullstendig jevnet med jorden. Jeg vet ikke hvordan jeg skal 
håndtere inntrykkene, kroppen skjelver bare. 

Men jeg får kontroll på nervene, og i de neste fem dagene lar jeg kameraet 
fange det som skjer. De?e er en spontan handling, en reaksjon. Uten 2dligere 
erfaring med kamera går jeg rundt i gatene og filmer det jeg ser og de jeg 
møter. 

Helt siden første visning av Jenin, Jenin, dokumentarfilmen som denne 
spontane handlingen resulterte i, har det vært protester og straffe2ltak. Utallige 
forsøk på å s2lne stemmen min og arbeidet mi? – på å gjøre meg 2l et 
eksempel 2l skrekk og advarsel for de som bare vurderer å kri2sere eller 
aksjonere mot Israel. 
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I over 20 år – fra 2002 2l i dag – har jeg må?et tåle re?ssaker og forfølgelse.  
Jeg er trø?. Trø? av de samme historiene, de samme anklagene. 

I 2021 ble jeg dømt for ærekrenkelse av en militærkaptein og ilagt en bot på 
55 000 dollar. Forbrytelsen min var at jeg dokumenterte det han gjorde i Jenin 
flyktningleir i 2002. 
I 2llegg nedla dommeren forbud om å vise dokumentarfilmen i offentlig rom. 
Igjen. 

De forsøker å temme hesten. De forsøker å temme hvert eneste menneske som 
ikke følger deres linje. Det er derfor de er så redde for fantasien, for kunsten. 

Jeg fortse?er å fortelle historien min fordi jeg ikke ser noen annen løsning. Og 
jeg ser ingen annen måte å forholde meg 2l denne saken, enn å fortelle om den 
2l dere, 2l verdenssamfunnet. 

Min drøm er å gi dere de lange linjene, den store og fantas2ske historien om 
Pales2na. Om mi? liv. Om mi? folks liv. 

Men ... akkurat nå skal jeg gå og ta en røyk. 

BAKRI forlater scenen .... 
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ETT ØYEBLIKK OG NI RAKETTER 
AL-MISHAL KULTURSENTER 

GAZA, 2018 

ALI ABU YASSIN 
SKUESPILLER & DRAMATIKER 

DIREKTØR OG MEDGRUNNLEGGER  
AL-MISHAL KULTURSENTER, 2004–2018 

Ali entrer scenen ... 

ALI: Velkommen 2l Gaza og Al-Mishal kultursenter. Vi skulle ha premiere på et 
barneteaterstykke den kvelden. 14 unge skuespillere, alle jenter. Stykket 
handlet om jenters re9gheter. 

Plutselig ringer noen fra FNs utviklingsprogram og gir oss beskjed om å avlyse. 
Men de sier ikke hvorfor. 
Vi stanser generalprøven og sender alle hjem. Det er første gang jeg avlyser en 
fores2lling.  
Omtrent sam2dig som jeg går inn døra hjemme, begynner israelerne 
bombingen.  

Byen rister når rake?ene slår ned. Flere av dem lander like ved teateret, og jeg 
er bekymret for at kultursenteret skal bli skadet. At vinduene skal knuses, at 
scenografien raser sammen. 

Hjemme greier jeg ikke å si?e s2lle, så slenger på meg jakken igjen og går ut. 
Småløper nedover gata i retning teatret, som ligger bare noen hundre meter fra 
huset mi?.  
LuDen er te? av røyk og støv. Alt er svart, som om det er na?. Du ser knapt 
hånden foran deg. Men øynene 2lpasser seg forholdene. 
Jeg nærmer meg teatret, blikket skjerpes. 
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Teateret er ødelagt. Fullstendig rasert. Det er ingen 2ng igjen, 2l og med 
konturen av bygningen er borte. Kultursenteret har slu?et å eksistere, det er 
bare et hull i bakken. En seksetasjes bygning er forvandlet 2l et to etasjer dypt 
krater. 

Hvordan er det mulig? 
Scenografien og kostymene jeg har laget. Alle årene med hardt arbeid, alle 
drømmene, håpet ... Alt faller sammen på e? sekund. 

Jeg står der, re? opp og ned, mens tankene kolliderer, slår inn i hodet mi? som 
bølger. Sorgen sluker hjertet mi?. Det kjennes som om all glede forsvant med 
scenografien. 
Ansiktene 2l de unge elevene mine flimrer over ne?hinnen. La?eren deres er et 
qernt ekko i øregangene. Så blir det s2lle. 

Det er fremdeles vanskelig å fa?e at teateret, og qorten års arbeid, forsvant i 
løpet av e? øyeblikk og ni rake?er. 

Teateret vårt var en kulturell flamme. Så de forsøkte å slukke den. Med rake?er. 
Men vi har spilt flere fores2llinger i ruinene. Teateret er en del av oss, og som 
kunstnere vil vi fortse?e, uanse? om det er i en bygning … eller ikke … Vi 
kommer 2l å spille teater oppe i trærne, på stranda, under vann … 

Vi er kunstnere. Og vi blir værende her for å fortse?e som kunstnere. 

Ali forlater scenen ... 
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HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE 
JENIN FLYKTNINGLEIR, 2001–2006 

Juliano og Yousef entrer scenen ... 

YOUSEF SWAITAT 
UNG SKUESPILLER  

THE STONE THEATRE 

YOUSEF: Til brødrene mine. Familien min. Kjære mamma. Mine elskede: Jeg 
hilser dere. Og tar farvel. Ikke vær lei dere. Jeg ofrer meg. 

JULIANO MER KHAMIS 
MEDGRUNNLEGGER OG KUNSTNERISK LEDER 

THE FREEDOM THEATRE 

JULIANO: I oktober 2001 kjører Yousef, min skuespillerelev, inn i Israel i en 
stjålet jeep sammen med kompisen Nidal. Da de kommer 2l sentrum av Tel Aviv 
begynner de å skyte på folk. Fire kvinner blir drept, flere alvorlig skadet. Kort 2d 
e?er at sky2ngen starter ankommer en poli2patrulje. De skyter og dreper Nidal 
mens han si?er ved ra?et. Yousef hopper ut av bilen, springer så fort beina 
bærer, men blir sku? og drept e?er bare noen meter. 

Unnskyld ...  

Han var klassens klovn, den mest sjarmerende av alle. Min beste elev, talenuull, 
kjekk, krea2v – han hadde aldri vært voldelig. Og så gjør han de?e. 

Yousef forlater scenen ... 

JULIANO: Noen måneder senere invaderer den israelske hæren Jenin 
flyktningleir. Innbyggerne holder stand og kjemper imot i 2 dager. 
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Jeg drar dit et par dager e?er at israelerne har hevet blokaden av leiren. Jeg må 
se hva som har skjedd med ungene moren min underviste ... med mine 
elever ... Jeg vil vite hvorfor Yousef valgte selvmordsangrep ... Hvorfor noen 
velger væpnet motstand ... 

Tobasi entrer scenen ... 

AHMED TOBASI 
NÅVÆRENDE KUNSTNERISK LEDER 

 THE FREEDOM THEATRE 

TOBASI: Det er vanskelig å forstå det som skjedde, det vi gikk gjennom da 
israelerne invaderte leiren. 

Jeg var bare en 17 år gammel gu?unge som forsøkte å forsvare hjemmet mi? 
med en enkel Kalashnikov mot en av de største militære styrkene i verden. 

Det er som en tegnefilm; lydene, sky2ngen, Apache-helikoptrene, tanksene. 
Eksplosjonene lyser opp himmelen, som fyrverkeri. Og du kjenner trykket fra 
hver eneste rake? som slår ned. 
Venner dør re? foran øynene dine. 
Hvem tror de overlever når en mortergranat eksploderer i naborommet? Du 
tror det knapt selv, det at du fremdeles er i live. Du må riste på kroppen for å 
sjekke at den er intakt. 
Hver na? føles som et år. Du teller sekundene. 

Kulene kommer mot oss fra alle retninger. Jeg blir sku? i armen, men det er 
ingen ambulanser, ingen sykehus å dra 2l – leiren er herme2sk lukket. Noen 
bandasjerer meg. Så fortse?er vi å forsøke å overleve. Vi blir drevet fra hus 2l 
hus, e?er hvert som husene vi befinner oss i blir bombet eller jevnet med 
jorden av bulldosere.  

Jenin flyktningleir blir ødelagt. Og det er ingen steder å dra. 
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Soldatene arresterte meg. De arresterte mange menn fra Jenin. Noen var 
frihetskjempere, andre ikke. 

Jeg fikk ingen re?ssak; det fantes ikke bevis for at jeg var skyldig. Og hvis de 
hadde lagt frem bevis – hva slags bevis skulle det ha vært? 
At jeg med et enkelt håndvåpen hadde forsøkt å forsvare hjemmet mi? mot en 
hel invasjonshær? 
At en bombe ble sluppet re? ved siden av meg uten at jeg ble sprengt i filler? 
At jeg ble sku?, men lot være å dø? 

Jeg ble allikevel dømt 2l fire års fengsel i Negevørkenen. 
Jeg var 17 år. 

Tobasi forlater scenen ... 

JULIANO: Under invasjonen av Jenin flyktningleir i 2002 ble de fleste av 
skuespillerelevene mine drept. Bortse? fra Zakaria Zubeidi. 

Zakaria entrer scenen ... 

JULIANO: Både Zakarias mor og bror ble sku? og drept under angrepene på 
leiren. Zakaria slu?et seg 2l frihetskjemperne og ble raskt leder for den 
væpnede motstandskampen. Og han ble like raskt mannen israelske 
myndigheter le?e ivrigst e?er. 

Mange frihetskjempere ble drept, mange var fengslet; det pales2nske forsvaret 
var på knærne. Israel 2lbød amnes2 mot at de som fremdeles pustet la ned 
våpnene. Noe de gjorde ... 

ZAKARIA ZUBEIDI 
FRIHETSKJEMPER OG MEDGRUNNLEGGER  

THE FREEDOM THEATRE 



 19

ZAKARIA: Den andre in2fadaen var inne i sin siste krampetrekning. Ikke bare var 
in2fadaen en total fiasko; vi var en total fiasko.  

Alle årene med frihetskamp, og det eneste vi har oppnådd er å ha overlevd. Og 
knapt nok det. 

JULIANO: Vi pales2nere mistet verdenssamfunnets stø?e. Vi gikk på trynet fordi 
vi ikke var utspekulerte nok. Vi var bare rasende, frustrerte, desperate. 

ZAKARIA: Om det poli2ske lederskapet ikke bygger på samfunnsdannende 
verdier og fak2sk jobber for vårt folks frihet, da reduseres frihetskjempernes 
våpen 2l rene drapsvåpen. Og da legger jeg dem ned. Da vil jeg ikke kjempe 
lenger. 

JULIANO: Motstandskampen kan ikke springe ut av desperasjon. Desperasjon 
fører bare 2l selvmordsbombere, og det var ne?opp det som skjedde. Vi var så 
rasende, så skadet, så ødelagte, at den eneste muligheten vi sa? igjen med var 
å sprenge oss selv i Tel Aviv ...  

Vi må starte en ny form for motstandskamp. 

ZAKARIA: Lederskapet for den nye kampen må bygges opp fra grunnen av. Den 
beste måten å gjøre det på er gjennom kunsten. Vi finner et hus og jeg slår opp 
låsen med kolben på geværet mi?. Det er umulig å skille væpnet 
motstandskamp fra kulturell motstandskamp. 

JULIANO: Jeg forlater det israelske samfunnet, det er på 2de å komme seg ned 
fra gjerdet og fak2sk gjøre noe. Vi grunnlegger The Freedom Theatre og starter 
på ny?. 

ZAKARIA: Jeg ble innlagt på sykehus med skuddskader da jeg var tre?en. Da jeg 
var qorten ble jeg fengslet. Okkupasjonen ødela barndommen min.  
Nå kommer teatret 2lbake i leiren, og gir oss muligheten 2l å lage en ny 
fortelling 
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JULIANO: Teatret slu?er seg 2l pales2nernes frihetskamp – med poesi, musikk, 
teater, kameraer. 

ZAKARIA: Det er et sted for alle. 

JULIANO: Teatret gir både barn og voksne, kvinner og menn det mest 
grunnleggende i livet: Frihet. Her kan du snakke fri?, banne om du må, leke, 
skape, lære, og samle tankene dine ...   
Ved hjelp alle mulige verktøy; foto, dramaterapi, datamaskiner, videokamera, 
lysrigg – hva enn du trenger: Her skaper vi magi. Vi visker ut alle årene med 
okkupasjon. For en stund. 
Kunsten kan ikke fri deg fra lenkene. Men den kan mobilisere, skape deba?, 
eksponere – og se?e i gang en ny diskurs. En frigjøringsdiskurs. 

ZAKARIA: Jeg ville ikke bli en væpnet frihetskjemper. Men det var det livet ga 
meg. Jeg drømte om å bli skuespiller. Jeg ville være Romeo.  
The Freedom Theatre skal gi barna som vokser opp muligheten 2l å følge 
drømmene sine. 

Tobasi entrer scenen ... 

TOBASI: E?er fire år i fengsel kommer jeg 2lbake 2l leiren. Jeg er 21 år. Har 
ingen jobb. Ingen frem2d. Alt i både leiren og samfunnet rundt har forandret 
seg.  
Mange mister grepet om livet når de kommer hjem igjen e?er flere år i israelsk 
fengsel. Jeg er døden nær, mentalt se?. 

JULIANO: Jeg skal ikke stå her og late som at 2ng er bedre enn de er. Det er 
bekmørkt. Det fins ikke håp i Pales2na. Den mest drømte drømmen er den om å 
få dø. 

TOBASI: Det er et visst press om at du skal ta opp våpenet igjen og fortse?e 
som frihetskjemper. De?e er vanlig for oss i leiren; alle menn har et våpen. Men 
jeg har mistet alle vennene mine. Noe i meg stri?er imot. 
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JULIANO: Vi står ansikt 2l ansikt med tung depresjon, bunnløs desperasjon, 
lammende apa2 – helt naturlige reaksjoner på den vanvi9ge og kao2ske 
situasjonen som herjer med oss. 

TOBASI: Det er da, midt i de?e bekmørket, at jeg oppdager The Freedom 
Theatre. Der inne finnes det noe annet, noe helt forskjellig fra alt det andre, det 
mørke. 

JULIANO: Teateret gir deg verktøy 2l å u?rykke deg med, 2l å håndtere det som 
skjer. Til å stå i livet di?. 

TOBASI: Jeg vokste opp omgi? av galskap. Militærinvasjoner, tanks, rake?er, 
kuler, arrestasjoner, drap ... Israel og vesten, Europa og USA har bestemt veien 
jeg, som ung pales2ner, skal gå ... Men når jeg går inn døren 2l teatret åpner en 
ny verden seg, en strime av lys slår sprekker i mørket. Som barnet som finner en 
hemmelig dør i hagen, og plutselig befinner seg i en annen verden ... Det er 
magisk. 

Juliano, Tobasi, Zakaria forlater scenen ... 
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Å VÆRE ELLER IKKE VÆRE 
AIDA FLYKTNINGLEIR 

BETLEHEM 

Al Azzah entrer scenen ... 

MOHAMMAD AL AZZA 
KUNSTNER OG FOTOGRAF 

LAJEE KULTURSENTER 

AL AZZAH: Jeg tok bilder i leiren. Bare bilder av hverdagslivet – folk, barn, hus. 
Jeg hadde et kunstnerisk utgangspunkt, men når du bor i Pales2na er det 
vanskelig å ta bilder som på e? eller annet vis ikke henger sammen med den 
israelske okkupasjonen. Situasjonen tvinger deg 2l å dokumentere den, igjen og 
igjen. 

Jeg er på kontoret når sky2ngen begynner. Som vanlig tar jeg med kameraet 
bort 2l vinduet for å ta bilder derfra. Jeg ser rundt 2 soldater som marsjerer inn 
i leiren. De skyter rundt seg, kaster tåregass- og lydgranater. 

Jeg knipser bilder. Soldatene rykker fremover. I min retning. 
Når de nærmer seg kontorbygget, henger både jeg og kameraet ut av vinduet i 
andre etasje. Så oppdager de meg. En roper: «Gå hjem! Nå!»  

Jeg vet godt hvor brutale de kan være, og er i ferd med å lukke vinduet når en 
av soldatene nedenfor re?er våpenet si? mot meg og skyter. Kulen treffer meg 
midt i ansiktet. De skyter for å drepe. Flaks at jeg ikke har kontor i første etasje. 

Skriket mi? blander seg med la?eren deres. Blodet fosser. Jeg tror jeg skal dø. 
Men jeg er fak2sk mest bekymret for kameraet; det inneholder bilder av 
soldaten som skjøt. 
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E?er hvert blir jeg kjørt 2l sykehuset. Legene tar ut øyeeplene fra øyenhulene, 
rekonstruerer beinstrukturen ved hjelp av pla2nabiter, lapper sammen ansikt 
og syn. Tre operasjoner. 
Jeg kan ikke bevege munnen, kan ikke spise, må drikke næring gjennom 
sugerør. 
E?er 17 dager blir jeg utskrevet fra sykehuset og fly?er inn hos søsteren min.  

Na?en e?er at jeg dro fra sykehuset, stormer rundt før2 soldater inn i huset der 
foreldrene mine bor. De endevender alt, knuser og herjer. Før de går legger de 
igjen et brev 2l meg; jeg er innkalt 2l avhør.  

Men jeg må jo 2l sykehuset for daglig oppfølging, jeg må ta medisin. Hvis jeg 
overgir meg 2l militæret, kan jeg ikke res2tuere meg. 

I to måneder sofasurfer jeg fra det ene huset 2l det andre i Betlehem, mens 
hæren fortsa?er å trakassere og angripe familien min.   
Jeg fly?er hjem da helsen min, ansiktet mi?, er i god nok stand 2l å tåle det 
som kommer. Samme na? slår soldatene inn døra. 

Jeg flykter ut gjennom vinduet, rekker akkurat å komme meg unna. Men i mi? 
fravær angriper de familien min. Til og med bestefar og bestemor. 
Det er en lang na?. De finner meg 2l slu?. Og begynner å slå.  

Jeg ber dem om ikke å slå ansiktet mi?, men siden jeg sier det, er det akkurat 
dit de re?er slagene. 
De tar meg med 2l en militærbase. Der blir jeg avhørt i tolv døgn. De finner 
ingen bevis for anklagene sine, så jeg blir en kasteball fra den ene re?ssalen 2l 
den andre. Fem runder. Ingen av dem greier å legge frem holdbare anklager 
mot meg. 

Til slu? vedtar dommeren å løslate meg, mot en bot på 500 dollar og et krav 
om at jeg kommer inn 2l intervju hver måned. Det gjør jeg i tre år. 
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Så tar jeg opp kameraet igjen. Og bestemmer meg for å slu?e å fotografere fra 
vindusposten på kontoret. I stedet oppsøker jeg soldatene, tar bilder ute i gata, 
går te? på dem. 

E?er at de skjøt meg i ansiktet har jeg tenkt; ‘hva mer, hvilke verre 2ng, kan de 
egentlig gjøre?’ 

De er villige 2l å drepe for å hindre meg i å ta bilder og å filme. Jeg tar 
uuordringen. 

For meg har Israel levendegjort det eksistensielle spørsmålet «Å være eller ikke 
være.» 

Al Azzah forlater scenen ... 



 25

HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE  
JENIN FLYKTNINGLEIR, 2006 – 2011 

Juliano & Mariam entrer scenen....  

MARIAM ABUKHALED  
SKUESPILLERSTUDENT  

THE FREEDOM THEATRE 

JULIANO MER-KHAMIS  
MEDGRUNNLEGGER THE FREEDOM THEATRE 

MARIAM: Jeg var 18 år og gikk siste året på skolen. Jeg var ikke så veldig flink, 
og jeg var egentlig ikke så veldig interessert. Søsteren 2l en venn av meg 
fortalte om teateret, så jeg bestemte meg for å sjekke det ut. 

Den første jeg mø?e var Juliano. 

JULIANO: Er du her fordi du har lyst 2l å bli skuespiller? 

MARIAM: Selv om jeg ikke ante hva jeg ville bli, så inviterte Juliano meg opp på 
scenen. 

JULIANO: Hvis du vil, så har vi en rolle 2l deg. 
 
MARIAM: Jeg bare: Hva er en rolle? 
 
JULIANO: Det eneste du trenger å gjøre er å komme på prøvene. 

MARIAM: Jeg bare: «Wow. Okei.» 

Jeg var med i den aller første 2men for skuespillerstudenter. Jeg var innmari 
glad for å kunne dra dit hver dag og øve med Juliano. 
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Så en dag fikk vi utdelt kostymer, og jeg tenkte bare: «Hvorfor gir han meg en 
svart kjole, når alle de andre skal ha hvite klær?» 

JULIANO: Kanskje er det rivaliserende poli2ske grupper, kjønnskamp, kanskje er 
det engler og en djevel. 

MARIAM: Og jeg bare: «Hva faen er de?e?» 

Det var sinnsykt krevende, jeg skjønte ikke en dri?. Hva betyr det å stå på en 
scene, være stolt og åpen … Min erfaring var at jenter må?e passe på hvordan 
vi snakket, hvordan vi gikk og sa?. En gang sendte Juliano meg hjem, fordi det 
eneste jeg klarte å fokusere på var om t-skjorta mi dekket rompa. Det var masse 
greier i hue mi? som var veldig vanskelig kvi?e seg med. 

JULIANO: Israel forsøker å dy?e pales2nerne 2lbake 2l steinalderen, ødelegge 
den kulturelle iden2teten. Vårt ansvar som kunstnere er å gjennoppbygge, 
rekonstruere, det som blir rasert. 

MARIAM: Du må tørre å bryte løs fra de undertrykkende strukturene som 
holder deg nede, tørre å bare være deg selv. Oppdage din egen stemme og 
kropp, ta ansvar for egen frihet. 

JULIANO: Vi sier at ytringsfriheten kommer aller først. Før friheten fra 
okkupasjonen. 

MARIAM: Og jeg ble fak2sk kjent med meg selv. Du vet, bare det å ha på et 
kostyme, tørre å rope og skrike mens andre ser på ... 

JULIANO: The Freedom Theatre er et sted der du kan tenke fri?, bryne tankene, 
begjæret, drømmene. Et sted der vi er likes2lte, både i forhold 2l kjønn og 2l 
re9gheter. 

MARIAM: Juliano lærte oss å være revolusjonære. Og han lærte oss at det ikke 
er noen vits i stå på en scene uten at du forstår hvorfor. 

Ahmed Tobasi entrer scenen...  
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AHMED TOBASI 
NÅVÆRENDE KUNSTNERISK LEDER  

THE FREEDOM THEATRE 

TOBASI: Gjengen min ble kalt the Bad Boys. Og, jada; vi var fæle gu?er. Vi hang 
på gata og røyka. Skulka skolen. Av og 2l stjal vi 2ng, som vi så solgte for å få 
penger 2l mat.  

Juliano likte at vi var li? på kanten. Han syntes vi var spennende, så at vi var 
herja, og ne?opp derfor hadde potensiale.  

Bad Boys lagde det aller første showet på The Freedom Theatre. The Journey 
handlet om ungene i leiren og drømmen om å svømme i havet. Det er den 
uoppnåelige drømmen 2l alle pales2nske barn på Vestbredden. 

MARIAM: Den første produksjonen jeg var skuespiller i, het Fragments.  

Det er premiere, og jeg er forvirret. Salen er plutselig full av publikummere og 
lys. 

TOBASI: Stykket handler om livene 2l ungdommene i leiren. Om livene 2l de 
som si?er i salen. De kjenner seg igjen i det de ser på scenen. Teateret og 
virkeligheten glir sammen, blir en del av dem. 

MARIAM: Når fores2llingen er ferdig er det trampeklapp og vill jubel … Jeg 
bare: Hva faen skjer nå? 

TOBASI: Det er fint å bli se?, å bli hørt, å ha en felles forståelse.  

Vi blir li? berømte i leiren. 

MARIAM: Og jeg som ikke har fortalt familien min at jeg holder på med teater… 

Uken e?er får jeg eksamensresultatene fra skolen. Stryk.  
Jeg forteller det 2l Juliano, men han bare ler det vekk. 

Jeg vet ikke helt hva ‘min misjon’ i livet er … men jeg skjønner at The Freedom 
Theatre er plassen for meg. 
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TOBASI: Teateret viser meg at det finnes en hel verden der ute som jeg ikke har 
visst om. For første gang får jeg bestemme selv, ta et livsvalg. Valget er 
krystallklart; jeg velger å holde meg levende. For jeg har få? en misjon: Å 
fortelle historien min. 

Juliano, Tobasi & Mariam forlater scenen ...  
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EN NASJONAL IDENTITET 
YABOUS KULTURSENTER, 1995– 

JERUSALEM 

RANIA ELIAS 
TIDLIGERE DIREKTØR YABOUS KULTURSENTER  

(1998–2022) 

Rania entrer scenen ... 

RANIA: Det er ikke så le? å svare på hvem jeg er, men for å si det enkelt så er 
jeg mor 2l fire barn og en hund, og en kjærlig kone. Jeg er 52 år, og er ikke redd 
for å si det høyt – det føles fantas2sk ut å bli eldre ... Alle erfaringer er en 
mulighet 2l læring. 
Jeg elsker livet, alt jeg gjør, gjør jeg med lidenskap og engasjement. 
Jeg bestemte meg 2dlig for at jeg skulle se?e spor e?er meg, hvor enn jeg var 
og hva enn jeg gjorde. Å gå helhjertet inn i 2ng. 

1948 Nakba, 1967 Naksa og Osloavtalen definerte rammene for Jerusalems 
skjebne og indikerte at Israel hadde planer om å kontrollere hele byen. Så da 
Yabous kultursenter ble dannet i 1995 for å puste ny? liv inn i det pales2nske 
kulturlivet i Jerusalem, ble det starten på en enorm uuordring – en nærmest 
umulig oppgave: Å beholde Jerusalem, vår pales2nske hovedstad, på kartet. Vi 
hadde ingen sponsorer, ingen stø?e, vi bygget noe ny? med drømmer, visjoner 
og hardt arbeid. 
I løpet av de neste 28 årene bygget vi opp en sterk kulturorganisasjon med 
tusenvis av kulturelle programmer, og arbeidet med Yabous er en av de 
vakreste erfaringene i livet mi?. Men ... uuordringene har bare vokst seg større 
og større. 
Vi har store vanskeligheter på grunn av at den israelske okkupasjonsmakten 
kontrollerer byen. De avgjør alle søknader og lisenser som senteret er avhengig 
av – de kontrollerer hver eneste lille detalj. 
Våre verdier, visjon og misjon, og vår målse9ng om å bevare vår nasjonale 
iden2tet, kolliderer med enkelte av de internasjonale sponsorene sin agenda. Vi 
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er uenige med flere av deres holdninger og kan dermed ikke mo?a økonomisk 
stø?e fra disse, da det vil korrumpere integriteten vår.   

Israel hindrer oss i å jobbe med så mange talenuulle pales2nske kunstnere, 
både fra Vestbredden og Gaza: E?er at apartheidmuren ble anlagt i 2002, kan 
de ikke reise 2l og fra Jerusalem uten en spesiell 2llatelse fra den israelske 
okkupasjonsmakten.  

Jeg kommer fra Betlehem, og få? 2llatelse 2l å bo i Jerusalem på grunnlag av 
familiegjenforening siden ektemannen min er jerusalemite – det vil si at 
familien hans har lange slektsrø?er i byen. Vi pales2nere er uten pass, vi har 
bare ID-kort. For min del betyr de?e at jeg, i likhet med andre pales2nere fra 
Vestbredden, har et grønt ID-kort. Å forelske seg og giDe seg med en pales2ner 
fra Jerusalem – en jerusalemite som har et blå? ID-kort – er forbudt ved lov. Så 
min private situasjon er ustabil. Det har vært mange trusler fra israelske 
myndigheter om å trekke 2lbake gjenforeningsvedtaket om jeg ikke slu?er å 
jobbe for Yabous, eller å være kulturell ak2vist. 

Yabous kultursenter har bli? raidet gjenta?e ganger og vi har få? flere militære 
pålegg om å avbryte kulturarrangementer av «sikkerhetsgrunner». Under det 
siste raidet på Yabous og Edvard Said najonale musikkkonservatorie, arresterte 
de både meg og ektemannen min Suheil Khoury, komponist og direktør for 
konservatoriet. Vår eneste forbrytelse var – og er – at vi promoterer pales2nsk 
kultur. 

Klokken var ni på morgenen da både poli2 og hemmelige styrker invaderte 
hjemmet vårt 22. juli 2020. Jeg vekte barna og ba dem om å ikke være redde.  
De ransaket hjemmet vårt, konfiskerte papirer, vitnemål og datamaskiner, lastet 
alt inn i bilene sine. 
Avhøret av meg varte i 12 2mer. Jeg ble løsla? mot at jeg betalte en bot, og jeg 
ble ilagt forbud mot å ha kontakt med verken noen som jobbet ved eller sa? i 
styret for Yabous i en måned. Jeg fikk heller ikke nærme meg Yabous på noe vis, 
ikke en gang gå i gatene nær kultursentret, i en og en halv måned. 
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Siden da har de israelske myndighetene fortsa? å ringe meg, fortsa? å spørre 
meg ut. Vi greide å få de konfiskerte maskinene 2lbake og å gjenoppre?e de 
fleste dokumentene og filene, men noen gikk tapt. 
Det fins ingen offisielle lovbrudd de kan anklage oss for, så de forsøker å knekke 
oss med skremselstak2kk; de gjør hverdagen og arbeidet vanskelig for oss, 
forsøker å knekke pågangsmot og moral. 

18 oktober 2022 invaderte de hjemmet vårt 2dlig om morgenen, klokken var 
halv seks. Det er en av de tøffeste dagene i mi? liv. Panikken og frykten vi kjente 
da de brutalt hamret løs på døra, tok seg inn i leiligheten og sa: «Vi har en 
arrestordre på Shadi.» Shadi er 16 år gammel, den yngste av barna mine. Hva vil 
de ha fra et barn? Det vanskeligste var de voldelige og barbariske metodene 
deres: De slo Shadi gjenta?e ganger i ansiktet og over nesen, fire poli2menn 
tvang ham ned på gulvet og sa?e seg på ham. Han ropte e?er luD. «I can not 
breath.» 
Blodet hans var spredt rundt på gulvet i rommet hans. De tok ham med seg, 
med bind for øynene og håndjern, barbent og i pysjamas. Han skrek e?er å ha 
bli? angrepet og slå?. 
De 2llot ikke at vi nærmet oss, vi greide ikke å hindre dem i å slå ham. De truet 
oss, re?et våpen mot oss. 
Hjelpeløsheten vi kjente da vi ikke var i stand 2l å redde sønnen vår fra å bli 
banket opp, å se blodet overalt på gulvet ... 
Hvem kan bære en slik smerte? 
Hva slags menneskelighet er de?e? Hva slag demokra2sk land prak2serer vold 
mot barn??? Hvorfor!!! 
Shadi ble holdt i administra2v forvaring i 41 dager. E?er at han ble løsla? 27 
november 2022 har han vært i husarrest. Det betyr at han ikke har lov 2l å 
forlate huset, ikke engang lov 2l å gå på skolen. Som foreldre er vi tvunget 2l å 
opptre som fangevoktere på vegne av de israelske okkupasjonsmyndighetene ... 
15 runder i re?en så langt. De fortse?er å nekte ham, et barn, grunnleggende 
menneskere9gheter. 
Og de?e skal være «det eneste demokra2et i Midtøsten – Israel», som hevder 
at de respekterer Barnekonvensjonen, mens de sam2dig holder over 160 
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pales2nske barn i administra2v varetekt ... Kan du fores2lle deg en større 
selvmotsigelse? 

Så ja, uuordringene er mange og store for pales2nere i Jerusalem. For 
kulturak2vister, kultursentre, for barn og ungdom. 
Og det er liten tvil om at de ønsker å bli kvi? meg: En sterk pales2nsk kvinne, 
som leder en vellykket ins2tusjon, som er veltalende i media og har et 
omfangsrikt ne?verk verden over ... 
En pales2nsk kvinne som bryter med stereotypien de forsøker å innprente. En 
kvinne som jobber for å så frø av 2lhørighet, kjærlighet, menneskelighet, håp 
og re{erdighet for folk, for Jerusalem og Pales2na. 

FENGSLER INNE I FENGSELET 
DIVERSE MILITÆRFENGSLER 

ISRAEL / HISTORISK PALESTINA 

Fire separate historier, fortalt vekselsvis.  

Suhail entrer scenen 

SUHAIL KHOURY 
MUSIKER & KOMPONIST 

DIREKTØR FOR DET NASJONALE MUSIKKONSERVATORIET 
ØST-JERUSALEM 

SUHAIL: Før den første in2fadaen, brydde ikke israeleske myndigheter seg om 
motstandsmusikken ... Men så, sam2dig som soldatene begynner å brekke 
armene på barna som kaster stein mot dem, blir alle opprørssanger forbudt. 

Det er bli? sent på kvelden når jeg drar hjem fra lydstudioet mi?, der jeg i all 
hemmelighet har kopiert opp 6000 kasse?er med forbudt musikk. På veien blir 
jeg overmannet i et bakholdsangrep; en strategi israelerne oDe bruker når de 
skal ta bevæpnede pales2nske revolusjonsledere. 
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De arresterer meg, som om jeg er en terrorist, som om kasse?ene er våpen. 

Dareen entrer scenen...  

DAREEN TATOUR 
POET, FORFATTER & FOTOGRAF 

REINEH, 48/DAGENS ISRAEL 

DAREEN: I 2015 var jeg vitne 2l at flere 2talls pales2nske ungdommer ble 
henre?et. 

Jeg så at de drepte en kvinne på sjekkpunktet, bare fordi hun nektet å ta av seg 
hijaben. 

En 16 årig gu? ble kidnappet og likvidert av israelske bose?ere.  

En 18 måneder gammel baby brant i hjel da bose?erne tente på huset han 
bodde i. 

Det føltes som at jeg ikke fikk puste. Forbrytelsene var for grove 2l å ta de inn. 
Jeg følte meg skyldig som menneske. Det holdt på å knuse sjelen min.  

Hvordan kan vi si?e s2lle og se på at disse barna blir drept? Vi har blod på 
hendene. 

Jeg skriver et dikt der jeg maner folket mi? 2l å gjøre motstand mot den 
vanvi9ge volden. 

Reis dere mi: folk, reis dere. 

Jeg poster diktet på facebook. 

Klokka tre om na?a våkner jeg av at familien min roper: 

«Dareen! Israelerne har kommet for å arrestere deg!» 
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Loai enter scenen…  

LOAI TAFESH 
DANSER & KOREOGRAF 

GRUNNLEGGER AV DANSEGRUPPEN NAQSH 
JENIN 

LOAI: Første gang jeg ble arrestert var jeg a?en år og studerte regnskap på 
universitetet. Jeg var engasjert i studentpoli2kken, og på grunn av 
fagforeningsarbeidet ble jeg dømt 2l tre år i israelsk fengsel.  

Ni år senere hadde jeg bare én plan; å giDe meg med forloveden min, og jobbe 
med dansegruppa mi. Men jeg ble arrestert. Igjen. 

DAREEN: Soldater, poli2, spesialstyrker … 

LOAI: Først sprenger de vekk y?erdøra, så stormer de huset. 

DAREEN: … over 40 soldater baner seg vei inn i stua. Alle utganger fra huset blir 
blokkert av 2lsammen fem pansrede kjøretøy. 

LOAI: Jeg ser bare øynene deres. Soldatene 2lhører den «maskerte» 
kommandogruppen – en spesialstyrke som er veldig … høylydt. De skriker og 
bråker. Målet er å skremme. 

DAREEN: Idet de se?er på meg håndjern, ber jeg om å få se arrestordren. De 
viser meg ingen 2ng før de trer en he?e over hodet mi?. 

LOAI: Jeg blir arrestert, men skjønner ikke helt at det fak2sk skjer. Jeg tenker: 
«Er det et mareri?, drømmer jeg?» 

DAREEN: I pausene mellom forhørene fly?er de meg 2l stadig nye fengsler. Jeg 
har bare de klærne jeg ble arrestert i, så jeg vasker dem og går med våte klær. 
Familien min får ikke beskjed om at jeg blir fly?et, de vet aldri hvor jeg er. 

LOAI: Når jeg spør om grunnen 2l arrestasjonen, svarer de at det er informasjon 
de ikke kan gi meg, «av hensyn 2l kildevern». 
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DAREEN: De sier de har «hemmelige mapper» på meg. 

LOAI: Jeg blir sa? i administra2v forvaring. Det er en såkalt «preven2v 
fengsling», basert på deres antagelser om at du kanskje skal gjøre noe som de 
ikke vil at du skal gjøre. Du fengsles uten å ha begå? et eneste lovbrudd, uten å 
bli anklaget for noen konkret handling. 

DAREEN: Dommeren utse?er re?ssaken gang på gang. 
De gjennomgår hvert komma på facebook-konten min. E?er 21 dager legger de 
frem diktet jeg hadde postet som bevis: Jeg blir anklaget for å planlegge en 
selvmordsaksjon og for å stø?e terrorister. 

LOAI: E?er nesten tre uker med kon2nuerlige forhør spør 
e?erretningsoffiseren:  

«Hva er det dere lærer barna i dansegruppen?» 
Jeg svarer: «Folkedans.» 
Og så, i et forsøk på å fremprovosere bevis for teorien sin, snur offiseren 
dataskjermen sin mot meg og spiller av to videoer der gruppa danser. 

«Jeg mener; hva mer enn folkedans er det du lærer barna?» 
Jeg insisterer: «Det er en gruppe barn mellom seks og seksten år som lærer 
folkedans.» 

Offiseren legger frem påstanden sin: «Det du gjør kunstnerisk reflekterer 
2lknytningen din 2l et pales2nsk poli2sk par2 som er fiendtlig inns2lt 2l Israel.» 
Jeg forklarer: «Det stemmer ikke. Vi er ikke 2lkny?et noe poli2sk par2. Men vi 
avviser den israelske okkupasjonen; den gjennomsyrer alt i livet vårt, og de?e 
u?rykker vi gjennom dans.» 

Israelerne har all2d angrepet den pales2nske kulturelle og intellektuelle 
motstanden. Og før dem igjen, under det bri2ske mandatet e?er første 
verdenskrig, brukte den bri2ske kolonimakten lignende metoder. For eksempel 
ble den revolusjonære poeten Nuh Ibrahim fengslet, og de konfiskerte alle 
bøkene han hadde skrevet. Til slu? likviderte de ham.  
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Hvis vi er i stand 2l å provosere okkupasjonsmakten med dansen vår, så er det 
et bevis på god koreografi. 

Mohammed Sabaaneh entrer scenen… 

MOHAMMED SABA’ANEH 
TEGNESERIESKAPER 

SABAANEH: Jeg er pales2ner, men ble født i Kuwait. 

Naji Al Ali jobbet for kuwai2ske aviser og var berømt for sine poli2ske tegninger 
om Pales2na. Da Naji Al Ali ble drept, var det på grunn av tegningene hans. 
Moren min lærte oss barna om Pales2na, om hjemlandet, gjennom disse 
tegningene.  

Da jeg ble li? eldre, begynte jeg å jobbe som portre?maler. Malte berømte 
sangere og andre kjendiser. 

DAREEN: Jeg har all2d visst at jeg ville bli forfa?er. Jeg husker jeg var som besa? 
av å finne ut opprinnelsen 2l hvert eneste ord, spurte og grov, helt 2l en av 
lærerne mine brølte: «Gå og kjøp en ordbok!» 

SABAANEH: Men så begynte jeg å lage tegneserier. Jeg liker tegneserier. De er 
le?e å forstå, og en krea2v måte å formidle budskapet på. 

SUHAIL: Musikken kom 2dlig inn i livet mi?, jeg fikk undervisning allerede som 
seksåring. Jeg elsket det. Men da jeg var rundt 2 år gammel fikk jeg øynene opp 
for det som foregikk rundt meg: Fe?eren 2l moren min ble drept. Kamal Nasser 
var forfa?er, poet og en pales2nsk lederskikkelse. Drapet på ham gjorde et 
voldsomt inntrykk. 

LOAI: Gjennom hele oppveksten blir vi som barn både vitner 2l og utsa? for en 
endeløs rekke overgrep. Jeg var seksten år da svigerbroren min, som var 
ambulansepersonell, var med på en u?rykning 2l flyktningleiren i Jenin. Det var 
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i 2002 og leiren var under harde angrep. Ambulansen ble truffet av en israelsk 
rake?. Mannskapet kom seg ikke ut av bilen og brant ihjel. 

DAREEN: Bestemor opplevde Nakbaen i 1948. Hun fortalte meg om den etniske 
rensningen, om hva de gikk gjennom. Alt hun hadde lært meg ble sakte men 
sikkert forvandlet 2l poli2sk poesi. 

LOAI: Kunsten blir et vik2g verktøy for å skape sosial bevissthet, utdanne 
massene, se?e lys på overgrepene. Et middel 2l å bli kvi? følelsen av svakhet, 
slik at du i stedet kan kjenne deg sterk. 

SABAANEH: Jeg blir sa? i isolat. De holder meg innesperret i trange, klamme og 
vindusløse celler i to måneder. Det eneste jeg klarer å tenke på, er hva som skal 
skje med meg … Hvor lenge må jeg bli her? 

Jeg lengter meg syk e?er å se familien og vennene mine, og å jobbe i 
atelieret ... 

LOAI: I den øredøvende s2llheten inne i fengselet kommer svake øyeblikk. Inni 
deg pågår kampen mellom lengselen e?er å få slippe ut, koste hva det koste vil, 
og respekten for deg selv og frigjøringssaken. Du blir tvunget 2l å velge mellom 
din egen frihet og folket di?. 

SABAANEH: Det er en torturmetode. 

SUHAIL: Jeg visste ikke hvor brutalt og ekstremt tortur fak2sk kan være. 

De spør:  

«Hvem har skrevet sangene?»  
«Hvem har komponert dem?»  
«Hvem har distribuert dem?»  
«Hvem har produsert dem?» 

De bruker torturmetoden kalt Blenderen. Han som leder forhøret er en stor og 
sterk fyr. Han holder meg hardt i skuldrene og rister meg med full kraD. Lenge. 
Det kjennes ut som om alle indre organer vibrerer, som at de blander seg med 
hverandre. Kroppen min signaliserer at jeg er i ferd med å dø. 
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LOAI: De prøver å se?e et endelig punktum for vår evne 2l å fungere som 
mennesker, 2l å fikse vanlig oppførsel, 2l å oppre?holde et normalt dagligliv.  

SUHAIL: De bruker torturmetoden kalt Strekkbenken. Jeg blir sa? på en krakk. 
Bena mine strekkes ut, overkroppen min brekkes bakover. En av dem se?er 
foten sin i skri?et mi?. En annen plasserer foten sin på brystkassen min. Og så 
tråkker de 2l. Det er ekstremt smertefullt. 

LOAI: Målet helliger middelet. Og de nøler ikke med å lyve eller konstruere en 
hvilken som helst historie.  

De forteller meg at hjemmet mi? har bli? jevnet med jorden, mens familien 
min var inne i det. 
De sier at moren min har bli? drept. 
De viser meg datamanipulerte bilder av det ødelagte huset vårt, med blodige 
kropper strødd rundt i ruinene. 
De sier: «Du har ikke noe mer å miste, så hvorfor gjøre motstand? Hvorfor ikke 
bare 2lstå?» 

SABBANEH: Jeg bestemmer meg for å slu?e å være fange. Og sier 2l meg selv: 
«Jeg er journalist og er her for å gjøre research på fangene, for å lære om deres 
opplevelser og erfaringer.»  

Jeg får tak i noen penner, blyanter og li? papir. Så begynner jeg å tegne. 

SUHAIL: Mens jeg blir torturert kommer musikken 2l meg: Klare musikalske 
strofer som jeg komponerer sammen i hodet. Jeg fokuserer på å huske 
musikken. 

E?er tolv dager er torturen så ekstrem at jeg mister kontakten med kroppen. 
Jeg blir helt nummen. Forhørene blir meningsløse, selv for dem. Og de gir seg. 

I det øyeblikket kjenner jeg to motstridende følelser: For det første er jeg døden 
nær på grunn av torturen. For det andre skjønner jeg at jeg endelig har vunnet 
over torturistene. 
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Dermed blir musikkstykket jeg har i hodet en seiershymne, men med en indre 
motsetning. 

SABBANEH: Jeg tegner ikke bare fangene, men også familiene deres på utsiden. 
For de er også innesperret. Innesperret i det store friluDsfengslet alle 
pales2nere fødes i. 

LOAI: Vi har 2lgang 2l et bibliotek. Og jeg leser historie, poli2kk, filosofi og 
li?eratur. Jeg forsøker å transformere fengselsoppholdet fra å være en nega2v 
erfaring av undertrykkelse, 2l å bli en mulighet 2l å bevæpne meg med 
kunnskap. 

SABBANEH: Jeg bestemmer meg for å lage en uts2lling. Planlegger alle detaljer; 
hovedtema i bildene, hvor uts2llingen skal være, hvem jeg skal invitere 2l 
vernissagen. 

Kunstverkene blir smuglet ut av fengselet, godt gjemt i vesken 2l en venn som 
blir løsla?. Og ikke lenge e?er jeg selv slipper ut, inviterer jeg 2l vernissage. På 
ordentlig. 

DAREEN: Jeg slipper ut fra fengslet e?er fem måneder, men blir pålagt 
husarrest. Jeg får ikke fly?e hjem 2l landsbyen min; foreldrene mine må betale 
husleie for en leilighet i en sionis2sk bose9ng fra slu?en av 30-tallet, utenfor 
Tel Aviv.  
Merk deg denne selvmotsigelsen: De plasserer meg i en bose9ng med 
israelere, sam2dig som de anklager meg for å ville drepe israelere. 

Målet deres er at jeg skal knekke, at jeg skal be dem om unnskyldning. Men det 
gjør jeg ikke. For hva skal jeg be om unskyldning for? 

SABBANEH: Jeg sa? fengslet i over fem måneder. De påstod at jeg hadde 
«kontakt med fiender av Israel». Det er så ufa?elig dumt. Så urimelig. 

SUHAIL: Da de ikke fant en lovhjemmel som kunne brukes 2l å dømme meg, 
brukte de en gammel lov istedet, en e?erlevning e?er det bri2ske mandatet. 
De dømte meg 2l 15 måneder i fengsel for å ha «oppfordret 2l vold og 
revolusjon». 
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LOAI: Jeg slapp ut e?er e? år. Men jeg ble allikevel ikke helt fri; erfaringene i 
fengslet ødela meg psykisk, på mange måter. 

SUHAIL: Det tok meg 10 år før jeg klarte å skrive ned musikken som kom mens 
jeg ble torturert. 

LOAI: Du må være sterk om du skal greie å gjøre deg selv hel igjen. 

DAREEN: Fengselsoppholdet tar ikke slu? selv om du slipper ut. Jeg føler meg 
fremdeles innesperret, bare i et større fengsel. 

LOAI: Jeg har en be2nget dom. Hvis jeg gjør noe de ikke liker, blir jeg arrestert 
igjen. I tre år har de nektet meg utreise fra Pales2na.  

SABAANEH: Om du er redd for å bli arrestert, redd for hva de kan finne på å 
gjøre mot deg, ja da begynner du å la være å gjøre det du vil. Å gjøre noe som 
helst, egentlig. Og da har de lyktes med å lamme livet di?. 

DAREEN: E?er to år, seks måneder og a?en dager ble husarresten avslu?et.  

I løpet av 2den i bose9ngen prøvde mine israelske naboer å drepe meg flere 
ganger. Jeg var i konstant fare. Jeg kunne ikke arbeide, studere, eller publisere 
bøkene mine. Hvis jeg publiserte eller fremførte noen av diktene, ville jeg bli 
fengslet igjen.  

Jeg le?e e?er nye muligheter, og fikk et s2pend fra Sverige for forfulgte 
forfa?ere. Så jeg rømte. Og fortse?er kampen herfra, i eksil. 

Suhail, Dareen, Loai & Sabaaneh forlater scenen...  
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TAKTISK MANGFOLD 
EN VERDENSOMSPENNENDE KAMPANJE FOR 

BOIKOTT, DEINVESTERINGER OG SANKSJONER (BDS) 

Omar entrer scenen...  

OMAR BARGHOUTI 
MEDGRUNNLEGGER  

BOIKOTT, DEINVESTERING OG SANKSJONER (BDS)  

OMAR: Hvem jeg er? Det avhenger av sammenhengen. Hvis du spør om yrket 
mi?, er svaret ingeniør. Spør du tankene mine, så er jeg filosof. Men spør du 
hjertet mi?, så svarer det kunstner. 
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Jeg ble født i eksil, og er sønn av flyktninger. I 1993 returnerte jeg 2l Pales2na, 
sammen med partneren min, som er pales2ner født innenfor grensene 2l 
dagens Israel. Eller 48, som vi kaller det. 

Min første erfaring med global motstandskamp var da jeg deltok i den 
internasjonale bevegelsen mot apartheidregimet i Sør-Afrika. Jeg lærte mye. 

Da kampanjen for boiko?, deinvesteringer og sanksjoner av Israel ble lansert i 
2005, var det den største sammenslutningen av organisasjoner i vår historie. 
Kravet kom fra hele Pales2na; inne i 48, Jerusalem, på Vestbredden, i Gaza, 
flyktningleirene og diasporaen i eksil.  

Vår erfaring var at internasjonal re? opphørte idet man ankom Pales2na. Vi tok 
saken i egne hender, og begynte å gå den sør-afrikanske veien. Vi var inspirert 
av an2apartheid-bevegelsen, og den an2koloniale bevegelsen i India og 
borgerre9ghetsbevegelsen i USA. Men den vik2gste inspirasjonskilden var nok 
de vi står på skuldrene 2l: Generasjonene som gikk foran, de som ga oss den 
rike pales2nske arven av folkelig, ikkevoldelig motstand mot 
bose?erkolonialisme. 

BDS er en kollek2v pales2nsk stemme som oppfordrer demokra2ske 
verdensborgere 2l å s2lle seg bak kravet om likeverd. Vi ber dere om å legge 
press på kommunestyrer, kirker, fagforeninger og bedriDer. Om å legge press på 
myndighetene, slik at de ku?er alle forbindelser med Israel. Forbindelsen gjør 
dere medskyldige i Israels forbrytelser mot menneskeheten. 

Og en kulturell boiko? er en veldig vik2g del av denne kampanjen, fordi 
kulturins2tusjonene spiller en nøkkelrolle i Israels hvitvasking av apartheid og 
okkupasjon. Det kalles kunstvasking. Boiko?en oppfordrer 2l noe langt dypere 
enn bare å hjelpe: Den ber dere om å la være å skade. Hvis en internasjonal 
ar2st kommer 2l Tel Aviv, så låner hen ut navnet si? 2l et system som er fundert 
på apartheid og undertrykkelse. Det handler ikke om kunst for kunstens skyld, 
ikke om musikk for musikkens skyld: Det handler om å være medskyldig eller 
ikke. 
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Den kulturelle boiko?en re?er seg mot medskyldighet, ikke iden2tet. Den 
oppfordrer 2l å avlyse arrangementer, ak2viteter, avtaler eller prosjekter som 
inkluderer israelske myndigheter, dens lobbygrupper og kulturins2tusjoner. Vi 
ber dere takke nei 2l finansiering og sponsing fra israelske myndigheter. 

Det er ingen som tar 2l orde for å undertrykke re9ghetene 2l israelske 
kunstnere. Hvis for eksempel Norge inviterer en israelsk filmskaper 2l å vise 
filmen sin, og denne filmskaperen ikke har noen ins2tusjonelle bånd 2l staten 
Israel, ambassaden eller andre lobbygrupper, så er det absolu? ingen 2ng 
innenfor BDS som 2lsier at noen skal motse?e seg de?e. 

Fak2sk oppfordrer BDS særlig israelere 2l å slå seg sammen med oss. Vi 
inviterer 2l samarbeid med israelere som tar avstand fra kolonialis2sk ideologi, 
poli2kk og umenneskeliggjøring, og som anerkjenner våre tre grunnleggende 
re9gheter e?er internasjonal lov: frihet fra okkupasjon, frihet fra apartheid, og 
retur for flyktningene. 

E?ersom det ikke er noe spesifikt jødisk ved okkupasjon, apartheid, etnisk 
rensning, blokaden av Gaza, er det ikke an7semiLsk å hevde at de?e er 
forbrytelser mot menneskeheten, eller å drive en kampanje for å få en slu? på 
det. 

An2semi9sme finnes og det bekymrer oss. Her hos dere i vesten vokser den 
hver dag. BDS-bevegelsen var veldig tydelige helt fra starten av: Vi tar skarp 
avstand fra enhver form for rasisme, inkludert an2semi9sme. 

Vi ser ikke for oss et fullstendig frigjort Pales2na, uten at vi som 
verdenssamfunn sam2dig vinner kampen for re{erdighet og likeverd på alle 
felter: En bedre verden for oss alle. Da Michael Brown ble drept i Ferguson, 
USA, så var pales2nerne blant de første 2l å utrykke solidarisk stø?e. Fordi vi 
vet hva undertrykkelse er. 

I 2014 begynte Israel å anse BDS som en trussel. Det er bevist at de har 
investert hundrevis av millioner dollar for å bekjempe kampanjen. De ser 
åpenbart at den har stor påvirkningskraD. Jeg er helt sa? ut over hvor stor 
bevegelsen vår har bli?. Og den vokser stadig. 



 44

Nå angriper Israel meg personlig. De prøver å inndra oppholds2llatelsen min, 
begrense handlingsrommet mi? gjennom reiseforbud. Det verste var da de 
nektet meg å dra 2l moren min i Jordan når hun skulle opereres for kreD. 

Ja, jeg er redd for livet mi?. De bruker metoder som skjuler gjerningspersonen. 
En israelsk minister, som var ansvarlig for e?erre?ningstjenesten, truet meg 
med sivil henre:else. De?e gjorde han fra talerstolen på en stor konferanse, 
foran 200 mennesker og allverdens kameraer. Sivil henre:else? 

For meg personlig oppleves slike kommentarer både sårende og truende. Men 
det er en del av prisen som alle pales2nere betaler. Det er en del av 
motstandskampen. 

Mange sier: «Men dere kan da ikke boiko?e Israel.»  

Så hva vil dere vi skal gjøre?  

Dere vil ikke at vi skal yte væpnet motstand, og dere liker ikke den ikkevoldelige 
motstanden vår …  

Hva vil dere vi skal gjøre? Vi kommer aldri 2l bare å gi opp. 

Omar forlater scenen... 

HISTORIEN OM THE FREEDOM THEATRE  
JENIN FLYKTNINGLEIR, 2011 

Juliano & Tobasi entrer scenen...  

JULIANO MER-KHAMIS  
MEDGRUNNLEGGER OG TIDLIGERE KUNSTNERISK LEDER  

THE FREEDOM THEATRE 
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JULIANO: Mine damer og herrer, velkommen 2l vår fores2lling Alice i 
eventyrland. 

Jeg drømmer om at The Freedom Theatre skal bli en ledende kraD i 
mobiliseringen av kulturell motstand, og skape en poli2sk og kunstnerisk 
bevegelse som hever stemmen mot diskriminering. 

Stø? pales2nske kultursentre og kunstnere. Stø? oss ak2vt. Legg vekk smålige 
uenigheter, frykt, apa2 … Vi lever på knærne, vi må reise oss opp og stå på 
beina. 

Håpet lever videre i Jenin. Kanskje ble håpet vekket 2l live igjen da moren min 
døde. Noen ganger er de døde mek2gere enn de levende.  

Det føles som at kampåndens frø allerede er sådd. Den kommer bare 2l å 
vokse. Og jeg tror ingen i verden kan stoppe den. 

Og den tredje in2fadaen må bli en kulturell in2fada. 

AHMED TOBASI 
NÅVÆRENDE KUNSTNERISK LEDER 

THE FREEDOM THEATRE 

TOBASI: 4. april 2011 ble Juliano Mer-Khamis drept. Sku? fem ganger av en 
ukjent, maskert mann. Like utenfor teateret. 

Han e?erlot seg en gu?ebaby, to døtre og kona, som var gravid med tvillinger. 
Sammen med studentene sine hadde Juliano akkurat ha? premiere på en 
oppsetning av Alice i eventyrland. 

Juliano forlater scenen 

 
TOBASI: Det var først da jeg skjønte at livet mi? fortsa? er truet, selv som 
kunstner. 

Et åpent sinn er et farlig sinn, og kunsten gjør oss farlige. 
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Juliano lærte oss hvordan vi kan bruke kunsten 2l å slåss for forandring. 
Hvordan scenen kan være mek2gere enn en Kalashnikov … Hvordan 
kulturu?rykk er en form for motstand. 

Vi lærte hvordan vi kan bruke kunsten 2l å s2lle kri2ske spørsmål om verden 
rundt oss. Hvordan vi kan stå i livene våre, i oss selv og i lokalsamfunnet vårt, 
uuordre de som undertrykker oss. I det hele ta?: Konfrontere alle slags 
problemer som menneskeheten strever med. 

Juliano døde fordi han bevisstgjorde oss. Vi har ansvaret for å formidle 
kunnskapen videre 2l neste generasjon. 
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REVOLUSJONENS LØFTE  
KONKLUSJON 

Leses høyt ... 

De personlige historiene vi ne?opp har hørt er bare et lite utvalg fra et stort 
antall lignende historier … 

Pales2nske kunstnere og kulturins2tusjoner er under angrep. Kontorene og 
utstyret deres blir ødelagt eller konfiskert. De utse?es stadig for arrestasjoner, 
fengsling, tortur og drapstrusler. Internasjonalt blir kunstverk forbudt, 
protestert mot og angrepet i media, med bakgrunn i anklager om 
an2semi9sme. 

Israelske myndigheter nekter oDe pales2nske kunstnere og kulturarbeidere 
utreise fra Vestbredden og Gaza, og pales2nere opplever også å ikke få innvilget 
visum 2l vestlige land. 

Grensene 2l Gaza har vært stengt siden 2007.  

I 2021 mistet pales2nske kulturorganisasjoner mesteparten av de vik2gste 
vestlige sponsorene sine, da de nektet å e?erkomme kravet om å avpoli2sere 
arbeidet si?. 

Den israelske hæren fortse?er å angripe the Freedom Theatre. De gjør hærverk 
på huset, trakasserer, arresterer, fengsler og dreper både elever og 
medarbeidere. 

Zakaria Zubeidi, medgrunnleggeren av The Freedom Theatre, ble arrestert og 
sa? i høyrisikofengsel i 2019. To og et halvt år senere, med hjelp av en skje, 
gravde han og fem andre poli2ske fanger en tunell under fengselsmurene – og 
rømte. Den israelske hæren sa?e i gang en stors2lt og brutal jakt e?er dem. 
Fem dager senere ble han fanget. Zakaria si?er fortsa? i israelsk fengsel. 

11. september 2022 ble Bilal Al-Sadi, nåværende styreleder ved The Freedom 
Theatre, arrestert og sa? i israelsk administra2v forvaring. 
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29. januar i år ble styremedlem ved The Freedom Theatre og bror av Zakaria 
Zubeidi, Yahya Zubeidi, arrestert og sa? i forvaring. 12. februar i år ble Zakarias 
andre gjenlevende bror, Jibril Zubeidi, arrestert under et israelsk militærraid i 
Jenin flyktningleir.  

23. november 2022 ble 17 år gamle Mahmoud Al-Sadi sku? og drept av den 
israelske hæren mens han var på vei 2l skolen. Mahmoud «vokste opp» på 
teateret; som barn var han elev ved The Freedom Theatres 2lbud for barn og 
unge, nå var han en av de frivillige for de?e 2lbudet. Mahmoud var e? av 36 
pales2nske barn som ble drept av den israelske hæren i 2022. 

26. januar i år gjennomførte den israelske hæren det dødeligste angrepet på 
Jenin flyktningeleir siden 2002. Ti mennesker ble drept, flere skadet. 

I løpet av HUMAN-fes2valen har 10 voksne og 2 barn bli? drept av den israelske 
hæren. Minst 70 har bli? skadet.


