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ΑΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΗ 

Επειδή είμαι Παλαιστίνιος από τη γη που μας αφαιρέθηκε το 1948, ζω και εργάζομαι 

ανάμεσα σε Ισραηλινούς. Γεννήθηκα μέσα σ’ αυτή την πραγματικότητα, μέσα σε μια 

ισραηλινή οντότητα, κυβέρνηση και κράτος. 

Ως Παλαιστίνιος με «ισραηλινή υπηκοότητα» δεν μπορώ να κάνω τίποτα για τον πόλεμο. 

Όποιος ζητά τερματισμό του πολέμου κατηγορείται ότι υποστηρίζει την τρομοκρατία. 

Αν κάνω μια ανάρτηση στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, θα με συλλάβουν. 

Αν διαδηλώσω σε ένδειξη διαμαρτυρίας, θα με συλλάβουν. 

Αν πάω να προσευχηθώ, θα μου επιτεθούν ή θα με συλλάβουν... 

Έτσι, παρακολουθώ τις ειδήσεις και βλέπω τις εικόνες της εξόντωσης του λαού μου ως 

απλός θεατής. 

Βλέπω παιδιά, γυναίκες και ηλικιωμένους να χάνουν τη ζωή τους και νιώθω ντροπή και 

εξευτελισμό ως άνθρωπος. Ως άνθρωπος πρώτα και μετά ως Παλαιστίνιος. 

Η ισραηλινή κατοχή έχει εξοντώσει έναν ολόκληρο λαό. Όχι μόνο με την αιματοχυσία, αλλά 

με τον αφανισμό της σκέψης, του γέλιου, της ασφάλειας και της ελευθερίας. Δεν μπορώ να 

εκφράσω τον θυμό που με κατακλύζει. Η μόνη αντίδραση που μου επιτρέπεται είναι η 

σιωπή. 

Παρακολουθώ τη βεβήλωση και την παραβίαση των ιερών χώρων και παραμένω σιωπηλός. 

Αισθάνομαι ντροπή ενώπιον του Θεού, του Δημιουργού μας. 

http://www.thefreedomtheatre.org/


 
 

Είμαι μουσουλμάνος Παλαιστίνιος από τη γη που μας αφαιρέθηκε το 1948 και φοβάμαι να 

δημοσιεύσω στίχους από το Κοράνι. Στίχους που κάνουν έκκληση για αγάπη, για ανθρωπιά 

και προσευχή για τους αθώους μάρτυρές μας. 

Αν θελήσω να πάω να προσευχηθώ στο τέμενος Αλ Άξα, και εκεί ακόμα πρέπει να έρθω 

αντιμέτωπος με τις δυνάμεις κατοχής στο σημείο ελέγχου και στις πύλες. 

Όταν αποφάσισα να γίνω ηθοποιός μ’ ενδιέφερε η ιστορία, ο πολιτισμός, η πολιτική... Αλλά 

ζώντας μέσα στο 48, δεν αισθάνομαι πως είμαι πατριώτης ή ότι ανήκω στην Παλαιστίνη. 

Πώς μπορώ να εκφραστώ όταν υπάρχουν τόσοι περιορισμοί στην ελευθερία μας ; Όταν δεν 

μπορώ να χρησιμοποιήσω τη μητρική μου γλώσσα, τα αραβικά, ως πρώτη γλώσσα; 

Έτσι επέλεξα το Freedom Theatre στον προσφυγικό καταυλισμό της Τζενίν και ταυτόχρονα 

επέλεξα να ζήσω τη ζωή ενός Παλαιστίνιου που αντιμετωπίζει άμεσα τη βία των κατοχικών 

δυνάμεων. Μια καταπίεση που δεν κρύβεται. Εδώ δεν είμαστε διχασμένοι. Μια καθαρή, 

πραγματική αίσθηση Παλαιστίνης. 

Χάρη στο Freedom Theatre είδα για πρώτη φορά το τείχος του απαρτχάιντ και βίωσα τα 

σημεία ελέγχου. Είδα τη ζωή και τα σοκάκια της Τζενίν - τα κουρασμένα τείχη, διάτρητα 

από σφαίρες. 

Είδα με τα ίδια μου τα μάτια όλα όσα κάνει ο ισραηλινός στρατός με τόση βαναυσότητα και 

βαρβαρότητα. Έτσι ένιωσα ακόμα πιο βαθιά πού ανήκω.  

Οι επανειλημμένες επιθέσεις των κατοχικών δυνάμεων στο Freedom Theatre έχουν στόχο 

να εμποδίσουν την τέχνη και την ψυχαγωγία, να εξαφανίσουν την κουλτούρα μας και να 

μας στερήσουν έναν ασφαλή χώρο μέσα στον οποίο ασκούμε τις δεξιότητές μας και 

κάνουμε όνειρα.  

Νιώθω συνέχεια ανήσυχος και φοβισμένος. Αλλά παρ' όλα αυτά, θα συνεχίσουμε να 

καλλιεργούμε τους εαυτούς μας, για να μπορέσουμε ν’ ανθίσουμε στους κήπους του 

πολιτισμού μας. 

Αχ, κόσμε, μη στερήσεις το φως του ήλιου απ’ τα λουλούδια μας! Άφησέ τα να μεγαλώνουν 

συνέχεια. 

 

 

(Μετάφραση από τα αγγλικά: Τζένη Καραβίτη, 2023) 

 
i Συχνά το « 48» ή «Ιστορική Παλαιστίνη» χρησιμοποιούνται από τους Παλαιστίνιους για να 

αναφερθούν σ το Ισραήλ. 

 


